— Як так? — подивувався він. — Усе довкола ніби пішло під укіс разом з нами?

— То ти йдеш чи тут стовбичитимеш? Ти станеш мені у нагоді.

— Відійди убік.

Крамлі подався вгору крутими бетонними приступками, за якими були інші, уже добряче полущені східці. Затим спинив ходу і взявся обдивлятися великий білий будинок, подібний на потрощену клітку якогось птаха, і тут видав: «Схоже на недоладну пекарню, в якій виминають тісто для печива із жалюгідними передбаченнями».

Ми піднялися далі. Дорогою надибали кота, білого цапа і павича. Коли проминали птаху, вона, здавалося, загравала з нами, підморгуючи тисячею пар очей. Перестрілися з нею прямісінько перед дверима. Тільки-но я постукав, як тут, зовсім не в пору, почали сипатися сніжинки облупленої фарби, влягаючись на мої туфлі.

— Якщо це тримало вкупці будинок, то стояти йому зосталося небагато, — виснував Крамлі.

Я загупав у двері усіма суглобами п’ястука. У відповідь почув шум. Здавалося, що всередині хтось пересуває паркетом рухомий масивний сховок. Щось важкеньке пнули по інший бік дверей.

Я знову підняв руку, одначе високий голос, схожий на цвіркотіння горобця, зупинив мене:

— Котіться звідси!

— Я всього-на-всього хотів…

— Забирайтеся геть!

— П’ять хвилин, — благально протягнув я, — чотири, дві, одну, заради Бога. Без вашої помочі мені не обійтися.

— Ні, — різонув вуха голос, — а я без вашої обійдуся.

Мої думки закрутились у шаленому темпі, наче «Ролодекс».[98] Я знову вчув недавній голос мумії. І луною повторював за нею.

— Ви коли-небудь мізкували над тим, звідкіля походить назва Каліфорнії? — видав я.

Запала тиша. Високий голос ураз перемінився, набравши тональності шепоту.

— От дідько!

Затим озвалися три замки, один за одним.

Жоден не знає того про Каліфорнію. Аніхто.

Двері прочинилися на кілька дюймів.