Еще одна женщина останавливает меня в продуктовом возле прилавка с яблоками.

– Дети не должны находиться рядом с одним человеком ежечасно, – с легкой жалостью замечает она.

Не должны? Интересная мысль.

В розоватой камуфляжной куртке на улицу выбегает другая женщина, следившая за нами из окна своей гостиной. Она предлагает взять Рози на несколько часов к себе, чтобы я отдохнула.

– Я вижу, как вы каждый день проходите мимо со своей малышкой – всегда одна, – и мне искренне хочется помочь, – говорит она.

Я так привыкла думать об уходе за детьми как о шоу одного актера, что, стесняясь принять ее помощь, говорю что-то нелепое типа: «О… спасибо, но я вполне справляюсь сама».

На третий день в Кугааруке мы с Рози встречаем Марию Куккувак и ее дочь Салли, и я узнаю полезный способ думать о маленьких людях.

– Ваша дочь, должно быть, устала от вас. Вот почему она плохо себя ведет, – говорит мне Салли, пока мы пьем чай за кухонным столом в доме ее матери. – Рози нужно общаться с другими детьми. А вам – отдохнуть.

Что ж. Мне нужно отдохнуть от Рози – это да. Я от нее устала. Но мне никогда не приходило в голову, что Рози тоже может от меня устать, и, возможно, именно поэтому мы так много спорим.

– Вы несколько дней путешествуете с мужем, и вы друг от друга устаете, верно? – продолжает мысль Салли. – Это не значит, что вы не любите друг друга. Вам просто нужен отдых.

Я не преувеличиваю, когда говорю, что Салли – одна из самых замечательных людей, которых я когда-либо встречала. Она работает внештатным психиатром местной клиники и, когда говорит, излучает тепло и дружелюбие. «Я улыбаюсь глазами», – говорит она мне, зачесывая челку набок. И это правда: каждый раз, когда Салли улыбается, ее нижние веки тоже будто бы немного изгибаются уголками вверх – и получается еще парочка легких улыбок.

Мы ровесницы: нам обеим по 42. Но Салли уже вырастила троих, помогла своим братьям и сестрам вырастить еще 7 или 8, а теперь регулярно ухаживает за четырьмя маленькими внуками. Салли – выдающийся эксперт в области воспитания. Она видела всё. Она не выставляет свой опыт напоказ, но понимает, как трудно мне приходится с Рози, и потому делает щедрое предложение.

– Моя мама скоро собирается в тундру. Она говорит, что вы можете пожить в ее комнате, пока она на промысле. Тогда наша семья сможет помогать вам с Рози. А помощь вам пригодится.

Точнее не скажешь, Салли.

Следующим вечером мы с Рози переезжаем из отеля в дом Куккуваков. Господи, как же нам повезло! Их семья настолько полна любви, что до сих пор в Сан-Франциско по ночам я рыдаю от страстного желания оказаться вновь с ними, в Кугааруке. Я хочу вернуться в гостиную Салли, вместе со всеми есть строганину из карибу или играть в бинго. Хочу вернуться в лоно покоя, вольно струящегося в их доме.

Его я ощутила сразу, стоило нам с Рози переступить порог. В серых джинсах и черной футболке, Салли смешивает спагетти с мясным соусом в большой кастрюле.

– Заходите и поужинайте с нами, – говорит она.

В гостиной находится минимум полдюжины детей, играющих в видеоигры и в карты. Пока мы с Рози проходим, Салли наполняет тарелки и раздает их табору ребят.

– Большое вам спасибо за то, что позволили нам пожить у вас, Салли. И за ужин. Мы так голодны, – говорю ей после того, как мы отнесли свои чемоданы в комнату.