Гарри Харлоу не мог поверить в то, что такой подход является верным. У самого психолога было четверо детей, а потому ему было абсолютно ясно, что детям даже в младенчестве нужно куда больше, чем хорошая гигиена и регулярное питание. Он хотел доказать достоверность этого мнения с помощью эксперимента, в рамках которого он забирал новорожденных детенышей у макака-резуса и предоставлял их самим себе на несколько долгих месяцев. За стенами его лаборатории развернулась настоящая драма с детенышами обезьян, так как вскоре психологическое состояние малышей было разорвано в клочья. Один из подчиненных Харлоу позднее заявлял, что он убежден в том, что эксперименты его босса в конечном итоге стали одной из причин возросшей популярности движения за права животных. В любом случае, они помогли доказать, что сторонники мнения о том, что физический контакт и воспитание никак друг с другом не связаны, не совсем правы.
Этот эксперимент был поддержан и наблюдениями за детьми в детских домах – оказалось, что все-таки это не очень хорошо, если малыши постоянно остаются предоставлены сами себе, даже если их комнаты очень хорошо оборудованы. Важным стало и наблюдение за детьми из приютов Румынии, которым довелось жить там во времена режима Чаушеску с 1965 по 1989 год, и жить им порой приходилось в совсем бесчеловечных условиях. Довольно часто детей привязывали к кровати и обеспечивали лишь необходимым минимумом.
О добром слове или ласковом обращении можно было лишь мечтать. Многие дети казались апатичными, когда после падения режима к ним начали приходить посетители из Западных стран; они казались загнанными или же агрессивными и, по крайней мере поначалу, едва ли могли нормально вписываться в обычную семейную жизнь.
Уже к концу 80-х никто больше не сомневался в том, что общение и физическая привязанность важны для здорового психологического развития детей. Но кое-что удивило исследователей особенно сильно: нехватка психологической стабильности негативно влияла на их общий уровень здоровья. Румынские сироты, например, оказались особенно подвержены различным инфекциям. Они были более уязвимыми перед лицом болезни, чем их американские сверстники, даже после многих лет жизни в приемных семьях в Соединенных Штатах.
Очевидно, существует связь между устойчивой психикой и иммунной защитой. Психолог Сет Поллак даже сумел это доказать: подростки, которым в детстве пришлось столкнуться с физическим насилием, отличались куда более слабой иммунной системой, чем те их сверстники, которые с насилием не сталкивались. Организм детей, подвергшихся насилию, был куда менее эффективен в борьбе с герпесвирусами и, следовательно, вырабатывал чрезмерное количество антител, которые в их слюне обнаружила команда Поллака. Этот эффект наблюдался годами.
Чуткие педиатры и психологи немедленно начали применять на практике это знание о взаимосвязи наполненной любовью внешней среды с качественным развитием психологических и физических защитных механизмов. Детский педиатр Гайделизе Альс проверяла новаторское исследование в отделении для недоношенных детей детской больницы Бостона. Она научила медсестер, работавших там, распознавать потребности даже самых маленьких недоношенных детей и соответствующе на них реагировать – другими словами, давать крохе именно то, что в данной конкретной ситуации было для нее самым важным. А потому каждый недоношенный ребенок ежедневно получал подобную дополнительную порцию внимания.
В результате этих действий Альс удалось добиться огромных успехов: то, что подобное физическое взаимодействие имело огромное значение для малышей, стало очевидно еще во время их пребывания в клинике. Недоношенные дети достигали показателей нормы гораздо быстрее тогда, когда ощущали человеческое тепло, а не лежали в одиночестве в специальных инкубаторах сутки напролет. В итоге они росли гораздо быстрее, их можно было раньше выписывать домой, их сердце и легкие отличались большей силой и, наконец, у них было меньше ментальных расстройств, чем у тех детей, что были предоставлены сами себе.
Судьбы румынских сирот также доказывают то, что окружающая нас среда играет огромную роль в развитии у нас психологической устойчивости: сироты из бухарестского детского дома, попавшие в начале двухтысячных в семьи и получившие там любовь и внимание, в итоге гораздо реже сталкивались с тревожными расстройствами и депрессиями, чем те дети, которые остались в детском доме даже после падения режима Чаушеску.
Общение и физическая привязанность важны для здорового психологического развития детей. Более того, нехватка психологической стабильности негативно влиет на их общий уровень здоровья.
Критически настроенные читатели могут возразить, что приемные семьи с большей вероятностью выберут тех детей, которые изначально производят впечатление здоровых и счастливых, а потому дети, склонные к развитию заболеваний психики, с большей вероятностью останутся в приюте. Однако эффект, который обнаружили психиатры Чарльз Нельсон, Натан Фокс и Чарльз Зина, не имел с этим ничего общего: в бухарестском детском доме они позволили жребию решить, какие из 136 шестимесячных малюток получат шанс отправиться в патронажные семьи, а какие – нет. Ученые, конечно, понимали, что их эксперимент был сомнительным с точки зрения этики. «Однако на момент начала нашего исследования в Бухаресте практически не существовало практики патронажа, а потому без нашей помощи большинство из сирот просто бы продолжили жить в детских домах или были бы отправлены в приемные семьи значительно позже», – говорят ученые, объясняя, почему они в итоге сочли свой подход оправданным. Большинство детей, которым выпал жребий отправиться жить в патронажную семью, в итоге были этими семьями усыновлены.
Патронажные семьи были проинструктированы. Им было необходимо проявлять к этим детям особую любовь, а им самим предоставлялось специальное контактное лицо, к которому они могли обращаться по всем вопросам. Проект многое дал этим малышам: их интеллектуальные показатели выросли примерно на десять пунктов за двадцать месяцев, что они провели в семьях. Они также значительно меньше страдали от СДВГ, депрессии и тревожности, в сравнении с теми детьми, что остались в приюте. Однако даже патронажная семья не смогла помочь сгладить проблемы с поведением в социуме.
Силу воспитания нельзя отрицать, и именно воспитание может помочь и нам самим стать сильнее. Нет никаких сомнений и в том, что плохое воспитание может навсегда разрушить нашу жизнь – однако это происходит не всегда. Даже если ваше детство прошло в ужасных условиях, у вас все равно есть шанс на здоровое развитие. Не все дети, подвергнувшиеся насилию, становятся агрессивными, как только берут в руки бейсбольную биту. Очевидно, есть некие факторы, которые влияют на то, что одного человека отцовская порка превращает в головореза, в то время как другой не перестает надеяться на лучшее будущее, то есть обретает психологическую устойчивость к отцовским вспышкам гнева.
Психологи давно подозревали, что наш темперамент влияет на многое. Людей, склонных к рукоприкладству, они считают не столько вспыльчивыми, сколько хладнокровными – в прямом смысле этого слова. И это можно даже измерить: обычно резкие и громкие звуки заставляют наше сердце биться чаще, а кожу – выделять пот, пусть даже и в небольшом количестве. Все это можно измерить с помощью электродов, так как проводимость нашей кожи в такие моменты тоже ненадолго повышается. Однако люди, склонные к агрессии, практически перестают реагировать на пугающие ситуации еще в детстве. Они не особо переживают, когда их грозятся наказать за плохое поведение; стрессовая реакция других людей их тоже мало тревожит. В худших случаях это приводит к раскручиванию спирали насилия: если сначала им безразличны удары отца, то вскоре им может стать все равно и на крики собственных жертв.
Для тех, кому эта теория не по душе, есть и другой пример: по мнению детского психолога Мартина Хольтманна и нейробилога Манфреда Лохта, более легкая возбудимость внешними факторами может быть признаком хорошо развитого навыка внимания. В таком случае ускоренное сердцебиение означает, что ваш организм успешно обработал эмоциональные стимулы. И вместо того чтобы просто озадаченно стоять и ждать, что же случится дальше, возбудимость в таких ситуациях следует воспринимать «как восприимчивость к внешним раздражителям». Именно она скорее всего помогает нам при обучении – и даже тогда, когда нам нужно выучить то, что проблемы с законом и применение насилия не дадут нам далеко продвинуться в жизни.
Между тем многочисленные исследования доказали, что учащенное сердцебиение и высокая проводимость кожи, вызванные стрессом, являются признаком способности некоторых детей благополучно справляться даже с самыми неблагоприятными жизненными условиями. Особенно интересные результаты показало исследование психолога Патриции Бреннан. Она разделила 94 молодых парня на четыре группы, в зависимости от того, приходилось ли им вступать в конфликт с законом и являлись ли их отцы преступниками или нет. Проводимость кожи и частота пульса после испуга была выше у тех испытуемых, которые закон не нарушали, однако были сыновьями отцов-преступников. Согласно выводам Бреннан, учащенное сердцебиение буквально защищает молодых людей от подражания своему отцу. В то же время низкую частоту пульса в такие моменты можно считать однозначным признаком склонности к антисоциальному поведению.
Эта связь настолько очевидна, что криминолог Адриан Рейн даже полагается на нее в те моменты, когда занимается прогнозированием. Основываясь лишь на частоте пульса приблизительно сотни пятнадцатилетних школьников, он смог предсказать, кто из мальчиков мог бы совершить преступление к 29 годам. Рейн много лет стоял во главе комплексного проекта, проводимого на острове Маврикий в Индийском океане. В рамках этого проекта – «Здоровье детей Маврикия» – у него была возможность привлекать к исследованиям сотни детей при активной поддержке Всемирной организации здравоохранения.
Недавно он установил, что теория о хладнокровии верна и для маленьких детей: именно те восьмилетние дети, чей пульс и проводимость кожи оставались низкими в стрессовых ситуациях, были оценены их преподавателями, которые ничего не знали об этих показателях, как особо агрессивные. Более того, их показатели были на таком уровне с того момента, как им исполнилось три года. Чтобы прийти к таким результатам, ученые провели эксперимент, в рамках которого они либо пугали детей громким звуком, либо ставили перед ними очень трудную задачу.
Однако воспитание может помочь справиться с этим: когда ученые обучили родителей этих трехлетних детей правильно себя вести с ними и заботиться о том, чтобы они всегда были накормлены и получали соответствующее их возрасту образование, результаты не заставили себя ждать – всего спустя несколько лет у малышей нормализовались реакции сердца и кожи. И даже по достижении этими детьми 23-летнего возраста результат вмешательства был все еще заметен: треть из них стала менее склонна к противоправным действиям. Так что негативные пророчества далеко не всегда приводят к чему-то плохому, когда у нас есть возможность вмешаться и помешать им сбыться.
Что творится у нас в голове (нейробиология)
Есть злые матери и среди крыс. На самом деле умение матери-крысы показать малышам свою привязанность является для крыс абсолютно типичным. Она вылизывает своих детенышей, согревает и кормит их, однако некоторые крысы не способны на подобное проявление материнской любви. Вместо того чтобы холить и лелеять своих малышей, они делают лишь необходимый минимум. И это вряд ли помогает малышам физически ощутить себя в безопасности.