Мария улавливает запах спиртного.
– Благодарю, у нас была чрезвычайно приятная беседа, – говорит она, даже не пытаясь изобразить приязнь.
– Неужели вы не понимаете, – повышает голос Генри Грей, – что мы теперь способны постичь этот сад? Мы новые люди,
– Я бы посочувствовала ему, – замечает графиня, – но боюсь, что он примет это за одобрение.
Мария собирается ответить и вдруг осознает, что ей трудно сосредоточиться. За весь вечер она ни разу не слышала боя часов из-за гомона людей и веселых мелодий скрипача, остававшегося при этом таким мрачным, словно он играл реквием.
Пересекая границу, все подняли тост за прибытие в Европу, потом еще раз и еще, и даже теперь, когда вечер на исходе и музыка закончилась, никто по-прежнему не желает ложиться спать.
– Разумеется, у бедняги ничего нет, кроме коробок с мертвыми бабочками и чрезмерной веры в свои способности, – говорит Анна Михайловна, томно потягивая
Мария представляет линии на коже Судзуки, их медленное размеренное движение. Что бы сказал Грей, если бы увидел их? Какую роль они могли бы сыграть в его так называемом Эдеме?
– Было бы лучше, если бы он замолчал, – неожиданно произносит она с большей горячностью, чем сама намеревалась. – Почему ему позволяют говорить это?
– Ох, тогда он будет говорить сам с собой, как все подобные ему люди.
Графиня снисходительно машет рукой, но Мария замечает, как беспокойно заерзал в кресле священник Юрий Петрович, и его медленно закипающая вулканическая энергия вот-вот взорвется извержением. Сидящая рядом с ним графиня откидывается на спинку кресла с видом человека, предвкушающего яркое зрелище.
– Это богохульство! – бьет кулаком по подлокотнику кресла Юрий Петрович, но графиня и бровью не ведет. – Новый Эдем? Такой опасной, бессмысленной чепухи я в жизни не слышал. Вы думаете, что нашли в этой глуши Бога? Нет, вы нашли искусителя. Вы попались в его сети, как всякий другой слабовольный глупец.
Порыв Юрия Петровича погружает вагон в тишину, но момент славы портит маленький мальчик – он стремительно врывается в двери, но, увидев повернувшиеся к нему лица, стремглав мчится назад.
– Юрий Петрович, вы пугаете младенцев, – смеется Гийом, однако священника не так просто отвлечь от предмета его праведного гнева.
– Вы что, ничего не понимаете? Они же насмехаются над вами! Все ваши разговоры о рае неуместны, поскольку мы пребываем в аду! А все эти изнеженные путешественники по инфернальным краям держат вас за глупца!
– Успокойтесь! – говорит Гийом.
София и остальные пассажиры смущенно отводят взгляд, хотя трудно сказать, за кого им больше стыдно – за себя, за Юрия Петровича или за Грея. Сам же Грей слишком погружен в свои фанатичные мечты, чтобы обращать на это внимание.
– Скептики найдутся всегда, – говорит он, обращаясь в основном к самому себе. – Как и те, кто ничего не видит. Смотрят, но не видят, потому что пробыли здесь слишком долго. Они даже не ощутили этот бесценный дар – прикосновение к истине.
Он молитвенно поднимает руки, и Мария замечает слезы на его щеках.
– К кому вы взываете?! – вскакивает на ноги Юрий Петрович.