Ось так просто — це найчудовіша річ, яку дарувало Канзасу
Небо; і всі шари американської атмосфери, що ковтали легені, — від швидкоплинного
Холоду в космосі до землі, де зернівки дрімотні схиляються низько та важко
І вдихи рахують, як фермери-багатії: і чекає на них останній
Її суперменський вчинок — змах фінальний ретельний неспішний її руки
Над її неушкодженим юним тілом, яке бачить кожен, хто спить, уві сні:
Хлопчики вперше дізнаються, як кров від серця потрапляє до паху,
А долоні вдівців на фермі під ковдри повзуть і там виявляють,
Що на світанку повстали й самі, кров неземна гордовито біжить
До сонця, всі відчувають, як щось їх проймає, коли повз пролітає вона,
Прикривши руками довгі ноги свої, свої груденята маленькі й глибину
Між ногами, а волосся позбулося шпильок і майорить на вітрі
За тілом її, нехай полетить відверто й спробує раптом у мить останню приземлитись
На спину. Ну ось і все. ВСЕ.
І тих, хто знайде її, втиснуту
В землю м’яку, що піддалась, прийняла, прогнувшись, форму дівочого тіла,
І милями простягнулися зморшки під місцем, де впала вона,
І образ її посмертний в землі, як в хмаринці, не скаже нічого.
Та ось вона тут — нез’ясовна, беззаперечна, і раптом вони пригадають,
Як усередині теж щось розбилось, щоб жити і помирати постійно,