К сожалению, этого не произошло. Мао болезненно отреагировал на замечания критиков, которые со всей очевидностью замечали, что достижения «большого скачка» незначительны, а проблемы его реализации связаны отнюдь не с отсутствием у местных кадров компетентности[122]. До Мао доходила информация, что отдельные члены ЦК КПК в частных беседах откровенно осуждали провал «большого скачка», называя сталеплавильные печи на задворках деревень «бесполезными», характеризуя всю инициативу как результат «гордыни» и ставя под сомнение заявления Мао, который утверждал, что изъяны «большого скачка» едва ли стоят «одного мизинца» в свете его «успехов», равных «девяти пальцам». Особое беспокойство у Мао вызвали сообщения, что некоторые официальные лица сопоставляли его по надменности поведения в отношении других представителей руководства со «Сталиным в поздние годы»[123].
Мао принял решение идти в наступление, когда ему доставили записку от министра обороны, маршала Пэн Дэхуая, в которой тот подробно перечислял недостатки «большого скачка». Мстительный и эмоциональный ответ Мао исключил последние возможности для корректировки курса с тем, чтобы остановить усугубление катастрофы[124]. Мао немедленно созвал Постоянный комитет Политбюро и потребовал подвергнуть Пэн Дэхуая и еще нескольких ведущих фигур жесткой критике за создание «антипартийной клики» оппортунистов правого толка, которая перешла в «ожесточенное наступление» внутри КПК. Обратившись к собственным идеям о классовой борьбе внутри партии, Мао осудил своих критиков как карьеристов и интриганов, которым не хватало веры в КПК и дело строительства социализма [Bernstein 2006; Yang 2012: 384–385]. Остальные руководители, в том числе те, кто в душе был согласен с замечаниями, присмирели и в не менее агрессивной манере раскритиковали своих коллег за «ошибки»[125].
В своей речи на собрании 2 августа Мао заявил о фундаментальной «борьбе за политическую линию» внутри КПК:
Правильна ли наша линия? Некоторые из наших товарищей выражают сомнение в этом. Вскоре после прибытия в Лушань отдельные товарищи призвали к демократии, заявляя, что сейчас мы недемократичны, что мы не можем высказываться свободно, что есть определенное давление, лишающее смелости говорить… Только позже стало очевидно, что они хотели подорвать и саботировать генеральную линию. Когда они заявляют, что хотят свободы выражения мнений, они подразумевают свободу уничтожать своими речами генеральную линию и свободу критиковать генеральную линию… Лушаньская конференция ставит своим вопросом противостояние не левым, а правым настроениям, поскольку оппортунизм [правого толка] является ожесточенным наступлением на партию и ее руководящие органы, а также и на народные начинания [Ibid.: 385–386].
К этим обвинениям Мао присовокупил в середине августа две записки, тон которых был еще более эмоционально-оборонительным.
Обращаюсь к раскольникам внутри КПК, нашим крайне правым друзьям. Вы не хотите услышать меня. Для вас я уже «Сталин в последние годы», я уже стал «неистовым деспотом», я уже лишил вас «свободы» или «демократии», пока «подчиненные приукрашивают результаты своей работы, отчитываясь перед начальством»… Никто не может откровенно общаться со мной, один только ваш лидер называет вещи своими именами. Печальный поворот событий. По всей видимости, только вы призваны стать нашими спасителями [Ibid.: 387].
Со всем этим Мао не желал мириться. «В Лушане проявилась классовая борьба, противостояние не на жизнь, а на смерть между буржуазией и пролетариатом, которая протекала уже более десяти лет в процессе социалистической революции» [Ibid.].
Мао наконец-то полностью применил на практике уроки, извлеченные из «Краткого курса истории ВКП(б)» Сталина еще в Яньане. Разногласия по политическим вопросам приравнивались к классовой борьбе, а единственным носителем истины и мудрости оказывался верховный лидер. Сомневающиеся признавались предателями, которые выражали интересы капиталистов и империалистов. Официальная резолюция по ситуации вокруг Пэн Дэхуая указывала на существование «правоуклонистской оппортунистской антипартийной клики во главе с товарищем Пэн Дэхуаем», которая предприняла «ожесточенную атаку на генеральную линию КПК, “большой скачок” и народные коммуны». Резолюция призвала всю партийную машину вскрыть «личину этого лицемера, карьериста и заговорщика». Все должны были присягать верности политике «большого скачка» и подвергать критике сомневающихся:
Принципиально важно неизменно добиваться сокрушения правоуклонистской оппортунистской антипартийной клики во главе с товарищем Пэн Дэхуаем не только во имя генеральной линии КПК, но ради центрального руководства партии во главе с товарищем Мао Цзэдуном, единства КПК и дела строительства социализма силами партии и народа [Ibid.: 388].
Тем самым было положено начало второй кампании против правого уклона, на этот раз – против «оппортунистов правого толка», что сделало неизбежностью гибель от голода десятков миллионов людей. Вторая политическая кампания лишила КПК возможности скорректировать политический курс, что позволило бы избежать превращения «большого скачка» в тот кошмар, в который он стремительно превращался. Китай оказался на грани эпохального голода. Поведение Мао на Лушаньском пленуме стало последним толчком, который низвергнул страну в бездну. Заявления Мао обострили кампанию против воображаемых феноменов «подложной отчетности и утаивания зерна», которая была дополнена параллельной кампанией по преследованию столь же вымышленных местных антипартийных клик оппортунистов правого толка. В качестве этих оппортунистов понесли наказание свыше десяти миллионов людей по всему Китаю [Ibid.: 390, 392][126].
Любой здравомыслящий человек осознавал, что основной причиной бедствия стала принудительная массовая мобилизация силами бюрократического аппарата. Кадры на всех уровнях заставляли с энтузиазмом откликаться на нереалистичные требования центральных властей. Чиновников, которые осмеливались указать на очевидную проблематичность требований сверху, наказывали, иногда крайне жестоко. Однако Мао, желая отстоять в первую очередь собственное «я», вне всякой логики заключил, что все сбои были связаны со «свирепым отпором со стороны оппозиции на пути к социализму». Он связывал все проблемы с саботажем предполагаемых антипартийных клик и классовых врагов [Yang 2012: 445].
Отказываясь видеть причину беспредела и голода, царивших в деревнях, в «классовой борьбе», которую он сам развязал для противостояния «подложной отчетности, «утаиванию зерна» и «оппортунистам правого толка», Мао настаивал, что «чужеродные классовые элементы» взяли под свой контроль сельские районы КНР. Сельские кадры, которые выступали наиболее лояльными и политически ревностными агентами Мао в развернутой лидером ошибочной кампании, были обвинены в последовавших в ее результате бедствиях. Отчет ЦК КПК от конца 1960 г. трактует все возникшие проблемы как «исключительно вопрос контрреволюционной реставрации и безжалостной контратаки на рабочий люд со стороны землевладельцев и [националистов] Гоминьдана, спрятавшихся в рядах КПК» [Ibid.: 60–61]. ЦК констатировал, что
контрреволюционеры и вредные элементы узурпировали партийное и административное руководство и, под прикрытием кампании против правого уклона… переняли тактику землевладельцев и Гоминьдана, в частности самоуправные побои, аресты и убийства в целях реализации акта всесторонней классовой мести… Лидеры и кадры на всех уровнях стали организаторами и зачинщиками подавления и гнета народа, превратившись в хладнокровных убийц [Ibid.: 62].
Иными словами, все описанные проблемы не следовало считать результатом действия бюрократической системы, которая принуждала к безусловной лояльности агентов, мобилизуемых на непрекращающуюся классовую борьбу против воображаемых врагов. «Реальная проблема» заключалась в подрывной деятельности классовых врагов, затесавшихся в ряды добропорядочных граждан. Неужели верные партийные кадры шли на бесчинства, ощущая на себе давление, заставляющее выполнять изначально неверные политические указания, исходящие из Пекина? В декабре 1960 г. на совещании партийного комитета провинции Хэнань один чиновник обозначил свое стремление к участию в борьбе против врага следующим образом:
Вопрос заключается в отсутствии у нас адекватного понимания очевидных противоречий, существующих между нами и нашими врагами, а равно в нашей неспособности ясно распознать, что Гоминьдан под видом членов КПК пытается взять от имени буржуазии реванш… Наблюдать за гибелью народных масс, отказываясь раздавать нуждающимся зерно, которое лежит на складах за закрытыми дверями; лицезреть закрытие общих кухонь, но не позволять народным массам пользоваться плитами в собственных домах; не разрешать народным массам собирать дикорастущие травы или бежать от голода… относиться к людям хуже, чем в тягловому скоту; избивать и даже убивать людей без суда и следствия, без тени сожаления – кто эти люди, которые идут на все это, если не враги?… Ради самосохранения эти люди умертвили наших классовых собратьев. Мы должны ответить на убийство товарищей равной жесткостью[127].
В одной из единиц окружного уровня в провинции Хэнань, где отмечались особенно тяжелые злоупотребления, тысячи сельских чиновников были смещены с постов, свыше десяти тысяч официальных лиц подверглись собраниям критики и борьбы, и во все уезды были направлены квоты на казни сотен заблуждающихся кадров [Ibid.: 61]. Виновными в кризисе признавались землевладельцы и обеспеченные крестьяне, пережившие земельную реформу и предшествующую кампанию против контрреволюционеров, поэтому эти «дурные классы» были также намечены в качестве жертв [Ibid.: 61–64].
Голод, произошедший по причине «большого скачка», был признан лишь через несколько лет после смерти Мао. Данные о смертности от голода держались в тайне даже от людей в самых высоких эшелонах власти. Сообщается, что Чжоу Эньлай, получив подробный отчет, в котором говорилось о гибели десятков миллионов человек, приказал ответственным чиновникам уничтожить как все версии доклада, так и исходные данные, которые легли в его основу [Ibid.: 406–407]. На протяжении двух десятилетий не публиковалась информация по численности населения. Когда правительство КНР начало распространять статистику по населению и сельскому хозяйству после кончины Мао, демографы сразу же заметили очевидные последствия голода, принявшего поразительный масштаб [Aird 1982: 278; Coale 1981: 89].
Лишь с публикацией результатов переписи населения 1982 г. и данных о переписях за 1953 и 1964 гг. стало возможно представить точные и заслуживающие доверия демографические расчеты по воздействию «большого скачка». Средние показатели по стране с населением свыше 600 миллионов человек поражают. С 1957 по 1960 г. общий коэффициент смертности вырос в 2,5 раза, ожидаемая продолжительность жизни при рождении сократилась с 49,5 до 24,6 лет, коэффициент младенческой смертности увеличился более чем в два раза. За четыре года после 1958 г. население Китая потеряло свыше десяти миллионов человек (Таблица 8.1). Данные из переписей населения свидетельствуют о почти 30 миллионах «преждевременных смертей»[128].
Хотя факт голода теперь был официально признанным, власти КНР по-прежнему не желали раскрывать масштабы и истинные причины катастрофы. Голод связывали с «тремя годами природных бедствий», сведя его причины к наводнениям, засухам и бурям[129]. Это объяснение не стыкуется с региональными данными об ущербе от природных явлений и производительности в сельском хозяйстве. В 1959 г., когда голод достиг своего пика, природными бедствиями были затронуты лишь 9,6 % посевных площадей (16,6 % – в 1960 г., 20,1 % – в 1961 г.). В равной мере только 9,6 % посевных площадей на протяжении двух лет подряд официально признавались районами бедствия. Ущерб от погодных условий за 1959 г. был не меньшим, чем за 1956 и 1957 гг., когда показатели урожайности росли [Peng 1987: 651]. На погодные условия можно было списать менее 13 % спада в выработке зерна, но даже это не могло привести к голоду, если бы не запрет на поставку части урожая в деревни во время «большого скачка» [Li, Yang 2005: 843][130].