«Я много говорю о том, сколько удовольствия мы получаем на воде, потому что хочу донести эту мысль до всех. Здесь мы приносим удовольствие самим себе, а не стремимся чего-нибудь достичь или стать профессиональными гребцами», – рассуждала она.

«А на веслах вы испытываете состояние потока?» – спросила я, уже заранее зная ответ.

«Всегда, – усмехнувшись, ответила она. – Мои клиенты часто говорят: “Ну все, она завелась”. Поэтому столько людей хотят прочувствовать природу вместе со мной. Я не трещу без перерыва, а позволяю каждому погрузиться в собственные мысли».

Свой бизнес Стааф ведет в сфере туризма, но ее прогулки и экскурсии совсем не похожи на повышающие уровень адреналина походы, которые Борг Даль, норвежец, много пишущий о friluftsliv, считает неотъемлемым элементом «международной культуры проведения свободного времени»[143]. В отличие от традиционного стиля пребывания на открытом воздухе, такие занятия строятся исключительно на получении острых ощущений и не имеют почти никакого отношения к природе, в окружении которой происходят. Стааф же сделала своей миссией продвижение целостного, практического опыта взаимодействия с природой, то есть самой главной особенности традиционного friluftsliv. Такое общение не требует никакого транспорта с мотором, его участники никуда не спешат, сосредоточившись на общении с природой. Для Стааф это означает в основном греблю, поездки на горном велосипеде, походы с проводником.

«Мой friluftsliv начинается с момента выключения двигателя. Сразу же после этого вы включаете в работу все свои чувства и по-настоящему настраиваетесь на место. Некоторые не считают, что поездки на горном велосипеде – это friluftsliv, но тут все зависит от того, как вы едете. Если вы садитесь в седло, чтобы установить какой-нибудь личный рекорд, то точно нет. Но мы едем медленно, смотрим на то, что вокруг, отправляемся в самые разные места».

Стааф рассказывает, что всегда была заядлой путешественницей, любила открывать новое в природе и культуре, двадцать пять лет проработала в туризме, а двенадцать лет занимается именно турами по дикой природе. Но в 2018 году ее успешная карьера чуть не вызвала жизненный крах. Instagram, появившийся в 2008 году, совершенно перекроил туристический ландшафт, и сотни тысяч хештегов с названиями красивых уголков Норвегии, Испании, Италии, греческих островов попали в списки путешественников со всего света. И началось нашествие нежданных гостей, а с ним загрязнение от транспорта и шум, причиняющие огромный вред природе. Природные достопримечательности Норвегии оказались среди самых пострадавших. На Языке Тролля, каменном выступе, на высоте 700 метров нависающем над сказочно красивым горным озером, за десять лет с момента появления приложения количество посетителей увеличилось с одной тысячи до ста тысяч[144].

Везде местные власти задумались, что же теперь делать, и Стааф поняла, что ей никогда не приходило в голову, как туризм и даже такая его разновидность, как пешие походы, влияют на природную среду вообще и на местные сообщества в частности. Она стала задумываться, а зачем, собственно, она предлагает посетить и без того популярный уголок дикой природы людям, которые едут издалека не за тем, чтобы увидеть и прочувствовать его, а всего лишь для селфи на шикарном фоне. «Омберг значит очень многое для нас, местных, – говорит она. – Бывает, приходится иметь дело с людьми, которые приехали только для того, чтобы своими глазами увидеть место, которое они видели на фото, и тогда мне бывает грустно. Ведь здесь можно сделать и пережить многое, и, если ваша цель – только поставить галочку в своем списке, вы никогда не составите об этом месте полного представления».

Как человек, очень глубоко интересующийся friluftsliv, Стааф считала, что заботится об окружающей среде. Но, бросив критический взгляд на свой образ жизни, она ощутила, что теория и практика не очень-то совпадают. После кризиса она радикально изменила и свою жизнь, и методы ведения дела. Сейчас она работает в основном с туристами из Швеции, потому что, честно говоря, не хочет больше агитировать людей прилетать в Омберг. Пища в ее турах в основном растительная, она просит по возможности, чтобы на одной машине к ней приезжало по нескольку человек, да и вообще стала голосом сознательного отношения туристов к дикой природе. Сама она не так давно продала машину и стала ездить на работу на горном велосипеде, а это около 20 километров в одну сторону. «Я всегда заботливо относилась к природе, очень любила friluftsliv и была абсолютно уверена, что веду себя совершенно правильно. А потом поняла, что даже не представляю, как влияю на климат. И думаю, что таких людей немало, – говорит Стааф. – Стоит только купить кучу оборудования для friluftsliv, как вам понадобится машина побольше, а потом и дом попросторнее, чтобы где-то все это хранить и как-то перевозить, а потом вы начинаете летать в такие места, где можно побывать на природе… В какой-то момент нужно остановиться и спросить себя: а так ли полезно все это для окружающей среды?»