После распада СССР судимость гражданина могла косвенно свидетельствовать о том, что в глухие советские времена он опережал время: занимался бизнесом или имел диссидентские взгляды. Один правозащитник дважды избирался в Госдуму, на каждом углу повторяя, что режим преследовал его за либеральные взгляды. Однако женщина, выступавшая народным заседателем на его процессе, помнила другое: кража матраса и магнитофона из комнаты соседа по коммуналке, жалкий лепет оправданья, вороватый взгляд. В первые постсоветские годы никто не запрещал сочетать коммерческую деятельность с госслужбой. Депутат, державший в плену 16–летнюю девочку, мог получить условный срок и продолжать законотворческую деятельность. У любого, кто делал карьеру в 1990–е, есть опыт, который хочется забыть, но который всегда будет влиять на решения.
В 2000–е власть возьмут силовики, которые по масти ненавидели бандитов, но были похожи на них методами ведения дел. В мае 2009 г. Госдума отклонила так называемый «законопроект о позорных досках», в основе которого лежала идея публиковать на сайте правительства РФ списки чиновников с указанием номера дела, статьи УК, назначенного наказания и т. д. Комитет Госдумы по гражданскому, уголовному, арбитражному и процессуальному законодательству настоял на том, что данные о судимости объекта являются конфиденциальными. То есть почти гостайной.
«Белая стрела» ФСБ
Что случилось? Вечером 17 ноября 1998 г. по Первому каналу показали пресс — конференцию пятерых действующих сотрудников ФСБ, которым их руководство якобы приказало убить олигарха Бориса Березовского. По словам спикеров, это далеко не единственный неправомерный приказ: их группа получила заказы на бизнесмена Умара Джабраилова и бывшего чекиста Михаила Трепашкина. Рэкет, крышевание, похищения людей, торговля оружием — вот чем занималась, со слов ее же сотрудников, главная российская спецслужба.
Это выглядело похожим на правду? Да. После войны в Чечне народ ожидал от политиков и связанных с ними силовых структур любой дикости. А любимой криминальной темой у журналистов считались дискуссии о существовании тайного спецподразделения «Белая стрела» — эскадрона смерти, физически устранявшего бандитов. Другое дело, что вслед за пресс — конференцией вскрылась близкая связь между Березовским и лидером мятежных чекистов подполковником Александром Литвиненко. Только сумасшедший мог заказать убийство олигарха именно этим людям.
Как они описывают выдачу заказа на убийство? Фотография в красной папке? Впоследствии участник скандальной пресс — конференции Виктор Шебалин рассказывал, что около года назад начальник Управления по разработке преступных организаций (УРПО) действительно сказал в разговоре, что Березовского неплохо бы ликвидировать. Но никакого контроля за исполнением подобного «распоряжения» не велось, а разыграть эту карту Литвиненко решил, когда у него возник конфликт с начальством и пришлось идти ва — банк. С Березовским Литвиненко знаком с 1994 г., когда чекист входил в опергруппу, расследовавшую реальное покушение на предпринимателя, которого пытались взорвать в «мерседесе». Позднее Литвиненко защитил Березовского, когда опера РУОПа пришли арестовывать его по делу об убийстве Владислава Листьева. Согласно легенде, чекист решительно достал пистолет и пообещал застрелить каждого, кто приблизится.
Каковы были последствия пресс — конференции для его участников? Как правило, плачевные. Всех уволили из ФСБ, почти все впоследствии сидели в тюрьме по различным обвинениям. Самым удачливым казался Александр Литвиненко, которому удалось выехать за границу, получить убежище в Великобритании, издать книгу «Лубянская преступная группировка». Однако в ноябре 2006 г. Литвиненко умер в Лондоне в результате отравления полонием–210 — чрезвычайно редким и дорогим радиоактивным веществом. Судья Роберт Оуэн по результатам расследования пришел к выводу, что Литвиненко был убит в результате операции ФСБ, одобренной, вероятно, политическим руководством России.
Есть ли реальные основания полагать, что подразделение «Белая стрела» существовало? Нет, это городская легенда. Но есть многочисленные примеры участия сотрудников спецподразделений в разборках за деньги и власть. Вот один прецедент: 21 марта 1996 г. в Чеховском районе Подмосковья неизвестные в экипировке спецназа с оружием ворвались в бар «Грот» и увезли с собой 10 посетителей — преимущественно местных бандитов. Через месяц удалось обнаружить четверых похищенных: их держали в подвале, скудно кормили и постоянно избивали. Тела остальных шести мужчин нашли в общей могиле в лесу.
Переворот генерала Рохлина
Что случилось? 51–летний Лев Рохлин, боевой генерал и депутат Государственной думы, был застрелен на своей подмосковной даче 3 июля 1998 года. Между 2 и 4 часами ночи ему выстрелили в голову из его же наградного пистолета системы «ПСМ». По версии следствия, убийство совершила жена генерала Тамара, которая чувствовала себя лишней в его полной государственных забот жизни.
Возможно, она действовала в состоянии аффекта? Поначалу казалось, что да. Охранник Александр Плескачев, ночевавший в ту ночь на первом этаже дачи, показал, что Тамара Рохлина разбудила его в 4 часа: была взволнованна, говорила, что убила мужа. Плескачев решил, что ей просто приснился кошмар, в спальню Рохлина он поднялся около 6 часов, милицию только через два часа вызвал приехавший по просьбе Тамары Рохлиной зять. За это время вдова зачем — то вымыла пистолет, из которого был совершен роковой выстрел.
На первом же допросе Рохлина подписала признание в убийстве, подтвердив, что накануне выпила много алкоголя. Но впоследствии она в корне изменила показания: будто ночью ее разбудили двое незнакомцев — заставили выдать им пистолет, из которого застрелили мужа на ее глазах, и пригрозили убить всю семью, если она не возьмет убийство на себя.
Бред? Но как тогда объяснить, что нетрезвая женщина со снайперской точностью положила единственную пулю в «точку киллера» между виском и ухом? Хотя женщины — убийцы почти всегда стреляют в туловище, а не в голову, и уж тем более не ограничиваются одним выстрелом. Тамара Рохлина умела стрелять из своего дамского револьвера «кольт», а у пистолета мужа — совсем другая конструкция. Почему шофер и охранник Рохлина, оба военные, не услышали звук выстрела? Дочь с зятем показали, что Рохлина еще ночью им сказала по телефону: «Я все беру на себя. Я не хочу, чтобы пострадала семья». А вечером того же дня в окрестностях дачи сезонные рабочие нашли три обгоревших мужских трупа. Они еще пахли бензином, костер дымился. Их личности так и не установили. Не они ли были настоящими убийцами генерала?
А кто такой Рохлин? И кому могло быть выгодно его убить? Лев Рохлин командовал полком в Афганистане, но имя сделал себе в Чечне. Во время штурма Грозного в январе 1995 г. тележурналист Александр Невзоров снял репортаж на позициях 8–го Волгоградского гвардейского армейского корпуса, которым генерал — лейтенант Рохлин командовал уже два года. «Волгоградцы» были единственными из федеральной группировки, кому удалось закрепиться и удержать плацдарм в Грозном, дав выйти из окружения остаткам 81–го самарского полка и 131–й майкопской бригады. «В треснутых очках, добрый и невозмутимый генерал, в горящем задымленном доме под обстрелом дудаевской бронетехники командовал войсками», — описывал Невзоров.
В начале штурма штаб ругал Рохлина за то, что он «отстает» от соседей. Отставал он потому, что не бросил войска кучей в город, как это сделали другие — тылы остались в пригородах, танки и БМП на перекрестках становились на блокпосты, прикрывая дороги и фланги. В январе 1995 г. Рохлина представили к званию Героя России. Но он отказался: «В гражданской войне полководцы не могут снискать славу. Война в Чечне — не слава России, а ее беда».
Став депутатом Госдумы и главой Движения в поддержку армии (ДПА), Лев Рохлин придерживался державно — патриотической риторики, но при этом был против возвращения коммунистов. И готовил государственный переворот.
Это не преувеличение? Нет. После убийства генерала об этом почти никто публично не говорил, но спустя 20 лет участники заговора, по которым вышли сроки давности, подробно рассказывают детали. Впрочем, особой конспирации Рохлин и не устраивал, в июне 1997 г. разослав по воинским частям свое циркулярное письмо, в котором называл президента Ельцина виновником развала армии и призвал офицеров сплотиться против «сил зла». А 20 июля 1998 г. Бориса Ельцина должны были арестовать — власть в стране перешла бы к военным. Бывший советник Рохлина Петр Хомяков говорил, что в экономике путчистов привлекала китайская модель, ориентированная на поддержку производственного бизнеса. Кроме руководителей предприятий оборонки, деньги Рохлину давали олигархи (предположительно Владимир Гусинский), в заговоре участвовали известные демократы. И это объясняет, почему мы подробно говорим о неслучившемся путче: он показал, как тонок был в 1998 г. слой новой России, как недалеко она ушла от СССР.
Можно говорить, что предприятие Рохлина было единственным настоящим военным заговором со времен восстания декабристов. Генерал ездил по стране, собирал многотысячные митинги, на которых называл действующую власть воровской и прямым текстом призывал ее свергнуть. В середине 2010–х его лишили бы депутатской неприкосновенности и осудили за одно это. А в 1998 г. он опасался только покушения, в разговорах о будущем всегда добавлял: «Если не убьют».
Отставной полковник Николай Баталов рассказывает, как лично приносил в Кремлевский полк два огромных чемодана с ружейными затворами (у стоящих в карауле бойцов винтовки без затворов), половина «кремлевцев» была за Рохлина. По словам бывшего командующего ВДВ генерала Владислава Ачалова, Рохлин «в любых вопросах мог опереться на волгоградский 8–й корпус». Якобы планировалось вывести части корпуса на площадь Павших Борцов и площадь Возрождения в Волгограде — в этом городе у сторонников президента не было верных ему частей. Сподвижники Рохлина говорят, что на Тихоокеанском флоте два батальона морпехов несколько суток жили на аэродроме в ожидании команды, в Севастополе стояла в готовности целая бригада. В Рязанском высшем училище ВДВ курсантам даже стажировку отменили, чтобы они были начеку, договоренность с командованием Таманской и Кантемировской дивизий подразумевала, что они как минимум сохраняют нейтралитет.
По словам Александра Коржакова, бывшего главы Службы безопасности президента, людей планировалось перебросить в Москву по видом гражданских. Помощник Рохлина Петр Хомяков рассказывал о том, как реагировали руководители среднего звена, к которым обращались за помощью: начальник железнодорожного депо обещал прицепить к пассажирскому поезду вагоны для перевозки личного состава, директор одного из заводов оплатил и прислал два рефрижератора с едой, администраторы небольших городов помогали с автобусами. Только смерть Рохлина разрушила эти планы.