От Роwег Мас к краю пропасти
14 марта 1994 года, пасмурное утро, пронзительный холод: мерзкая погода, типичная для этого времени года в Нью-Йорке. По Шестьдесят четвертой улице и бурлящему манхэттенскому Вест-Сайду вереницей тянутся желтые такси и черные лимузины. Один за другим они подъезжают к Линкольновскому центру изобразительных искусств, чтобы выпустить из себя мужчин и женщин в темных деловых костюмах и строгих плащах. Линкольновский центр — средоточие изобразительных искусств Америки и такой же бастион старой культуры, как Нью-Йоркская филармония или Нью-Йоркский балет. Этим утром, однако, знаменитый зал оказался во власти иной культуры: той, что принесли с собой технические революционеры из Apple Computer.
В тот день здесь звучала не симфоническая музыка. Из динамиков неслись мощные аккорды рок-н-ролла. Калейдоскоп огней заливал представителей компьютерной индустрии и журналистов, приглашенных, чтобы стать свидете-лями исторического запуска Apple Power Макинтош. Слово взял исполнительный директор Apple Майкл Шпиндлер. Он объявил начало церемонии, а затем передал бразды правления своему первому заместителю Йену Дайери, благодаря энергии которого идея создания этой машины была претворена в жизнь.
Лысеющая голова Дайери показалась в свете прожекторов, он улыбнулся, как альпинист после удачного восхождения, и начал свою речь.
"Сегодня,— в наступившей тишине заговорил Дайери,— мы совершим качест-венный скачок вперед". За его спиной под одобрительный шум толпы уверенно замерцали три Power Мас. Затем на сцену вышел Джим Гейбл, менеджер проекта Power Мас. Он явился, чтобы продемонстрировать свое детище. Гейбл, худощавый, быстрый человек в обычной фирменной спецовке, для начала прокрутил серию тестов, параллельно загружая ими и компьютер Wintel,— тех же тестов, что и на Comdex четыре месяца назад. Конечно же, Power Мас выиграл всухую.
Затем настала очередь светил от промышленности, как это обычно бывает в компьютерной индустрии. Отметились исполнительный директор Adobe Джон Уорнок и Пол Брейнерд, президент компании Aldus, создавшей PageMaker — мощное приложение для компьютерной верстки. Был Пит Хиггинс, глава подразделения, сотрудничающего с Microsoft. Даже Билл Гейтс засветился, хотя и не во плоти. Гейтс не мог отменить давно запланированный бизнес-тур по Европе, а потому комментировал происходящее в прямом эфире, в режиме видеоконференции. Когда его лицо появилось на главном экране Линкольновского центра, толпа немедленно отозвалась добродушным ворчанием.
Это весьма волнующее представление в честь Apple настолько воодушевило Шпиндлера, что он наконец-то расслабился и согласился дать свое первое интервью "The Wall Street Journal" в качестве исполнительного директора. В обществе своих доверенных помощников Дэвида Сида и Кристофера Эшера, директора Apple по связям с общественностью, Шпиндлер направился в соседний зальчик с мягким диваном и потратил там целый час на то, чтобы зачитать мне, корреспонденту "Journal", длинный список стратегических ходов, которые он планирует предпринять для продвижения нового компьютера. В тот же день в сообщении Apple для прессы Шпиндлер заявил: "Сегодняшнее событие обозначило серьезный рубеж в развитии персональных компьютеров. Десять лет назад Макинтош изменил компьютерный рынок, а сегодня мы вместе с Power Мас открываем новую эру в развитии персональных компьютеров".
Скорость! Мощность! Вот боевой клич Power Mac. Microsoft, может быть, и свела на нет технические достижения Мак’овских операционных систем. Но Apple и ее партнеры по PowerPC были убеждены, что Power Мас составит такую конкуренцию компьютерам на базе Intel, что даже клиенты Wintel изменят свои пристрастия. В самом деле, Броди Кист, вице-президент отделения персональных компьютеров Apple, в частной беседе со мной зашел настолько далеко, что предсказал громадные объемы продаж Power Мас бывшим клиентам Apple и Wintel и удвоение доли Макинтоша на рынке ПК — до 20% против сегодняшних 9,4% в течение следующих двух лет.
Довольно смелое утверждение со стороны компании, которая упустила столько возможностей, а теперь оказалась со всех сторон зажатой конкурентами. Но ровно десять лет назад Apple уже пережила подобный прорыв, когда произвела на свет Макинтош Стива Джобса. Теперь история повторялась.
Как и надеялись Шпиндлер и Дайери, продажи Power Мас взлетели, подобно снаряду из катапульты. За счет быстрой реализации было продано более 200 тыс. Power Мас за отчетный налоговый квартал, заканчивающийся 1 июля. Прибыли Apple за этот период выросли до 138,1 млн. дол. К концу финансового года (к 30 сентября) объем продаж Power Мас достиг рекордной величины — 9,19 млрд, дол., т.е. на 15% больше, чем за предыдущий год, тогда как чистая прибыль выросла почти в четыре раза — с 86,6 млн. до 310,2 млн. дол.
Но самые приятные для Apple новости подоспели к ноябрю, когда маркетинговые фирмы Dataquest и International Data Corporation провели независимые исследования, показавшие, что за третий квартал Apple продала в США больше персональных компьютеров, чем любая другая компания. С учетом продаж Макинтошей, PowerBook, а теперь еще и Power Mac Apple, обычно занимающая второе место, возглавила гонку, оставив позади Compaq Computer (в свое время перехватившую лидерство у IBM). Apple уже успела побывать на первом месте по продаже компьютеров в США в 1993 году, но в 1994-м ее отодвинула Compaq Computer. Правда, в то же время аналитики утверждали, что Apple не сможет удержать первенство, поскольку главные покупатели компью-теров этой марки работают в университетах и школах: резкий всплеск их покупательной активности приходится именно на третий квартал, начало учебного года, после чего он идет на убыль. Но все же, с учетом всех прошлых проблем и рискованности происходящей перестройки, выход на первое место послужил хорошим толчком для развития Apple.
"Компания сосредоточена на достижении одной цели и действует как единое целое", — заявил Филипп де Марсильяк, ведущий аналитик Dataquest.
Обитатели Купертино дошли до того, что начали делать необычайно высокомерные и самоуверенные заявления для прессы. Так, Йен Дайери предсказал грядущее "падение Wintel", когда клиенты Wintel будут гоняться за технологиями Apple, в то время как PowerPC оставят процессоры Intel с их скоростями далеко позади. Джо Грациано, финансовый директор Apple, в открытом письме в "The Wall Street Journal" подчеркнул, что все платформы на базе Wintel "находятся на краю пропасти". И в самом деле, Apple рассчитывала на провал Wintel: в этом она видела отличную возможность увеличить свою долю на рынке до 20%, обещанных Броди Кистом перед запуском Power Мас. Дела, однако, обстояли далеко не блестяще. Apple продолжала вести неоконченные битвы прошлого. Не позаботившись вовремя о лицензировании технологии Макинтоша, Apple оказалась в ловушке у Microsoft, чье программное обеспечение поставило под свой контроль едва ли не все остальные компьютеры в мире. И в самом деле, в 1994 году на базе стандарта Microsoft-Intelбыло создано 210 млн. машин, в то время как компьютеров Apple насчитывалось всего 25 млн.
Проблема Apple заключалась в движущей силе, вернее, в отсутствии таковой. Именно об этом Билл Гейтс предупреждал Джона Скалли в далеком 1985 году, когда рекомендовал открыть лицензирование архитектуры Макинтоша, чтобы достичь долгосрочного успеха. Скалли тогда отказался, и теперь сила оказалась на стороне Гейтса и империи Wintel. С 1992 года Microsoft повторяла как заклинание: "Windows всюду". Windows 3.1 оккупировала все настольные компьютеры, захватила переносные ПК — лаптопы. В 1993 году Microsoft представила новую операционную систему под названием Windows NT, разработанную для высокоскоростных корпоративных сетей. Вот и все. Махина Windows раскрутилась на полную мощь и понеслась, набирая обороты. Ничто не препятствовало ей.
Power Мас позволил Apple сохранить своих клиентов, не дать им "соскочить с крючка". После презентации Power Мас объемы его продаж взлетели за считанные месяцы до небес, но продавались эти компьютеры в основном старым клиентам Apple, которые по привычке желали приобрести более мощные модели Макинтоша. Тенденцию не смогли переломить даже прямые обращения к клиентуре Wintel. Рекламная компания, проходившая под лозунгом "CISC против RISC", прямо противопоставляла полностью оснащенные компьютеры машинам с сокращенным набором команд. Незадолго до запуска Power Mac Apple объявила стратегию "Догоняй и подгоняй". Apple "догоняла" Wintel за счет постоянных улучшений операционной системы Мас и "подгоняла" систему под общий В стандарт, чтобы пользователям Wintel было легче переключиться на работу с продуктами Apple. Было даже разработано программное обеспечение для запуска PC-программ на Мас.
К 1994 году, однако, эту стратегию стоило бы назвать "Слишком слабо, слишком поздно". С одной стороны, не дотягивало программное обеспечение, с другой — "железо".
Несмотря на такой счастливый случай, как вмешательство фирмы Metrowerks, без приложений которой Power Мас мог остаться почти без обновленных программ, индустрия программирования решительно склонялась в сторону Windows. В результате в 1994 году программы, разработанные для Макинтошей, занимали лишь 14% программного рынка вместо 17%, которые принадлежали им пять лет назад (по данным Dataquest). Типичный пример перебежчика — компания Electronic Arts Inc., крупнейший разработчик игр и обучающих программ, принявшаяся поставить лишь пять программ CD-ROM для Мас в конце 1994 — начале 1995 года по сравнению с 25 — 30 для ПК Wintel. "Все просто: мы не можем продавать их много, чтобы считать это стоящим бизнесом",— объяснил Лоуренс Пробст, исполнительный директор этой фирмы, расположенной в Сан-Матео, штат Калифорния.
Другая проблема, затруднявшая запуск Power Мас в серийное производство: новое программное обеспечение изначально разрабатывалось для Windows и только после переделывалось под Макинтош. Естественной причиной этого, помимо большего числа пользователей Windows, была простая нехватка профессионалов, работавших на базе Apple. В трудном для компании 1993 году Шпиндлер не только избавился от многих своих разработчиков, но и полностью уничтожил специальный отдел компании, состоящий из "миссионеров", чьей специальностью было рекрутирование для работы в Apple выпускников-программистов. (Самым известным "миссионером" от Apple после Стива Джобса был Гай Кавасаки, который остается ярым сторонником Apple и по сию пору). Как выяснил Кэмило Уилсон, в Apple не осталось почти никого, кто мог бы объяснить специалистам из других компаний особенности работы в среде Мас.
Уилсон — президент Cogix Corporation, небольшой компании из Сан-Ансе-льмо, неподалеку от Сан-Франциско, занимающейся программным обеспечением. В начале 1994 года его компания как раз заканчивала разработку Cross Wizard, игры-кроссворда для Power Мас. "Мы работали четырнадцать часов в сутки, семь дней в неделю в течение трех месяцев, чтобы только успеть к запуску PowerPC, — вспоминает Уилсон.— Я сто раз просил помочь нам, но даже не получал ответа на свои запросы. Их отношение выражалось словами: "Мы — Apple. Это мы нужны вам, а не наоборот". В итоге Уилсон свернул разработку игр для Power Мас и направил проект Cross Wizard для Windows, где получил необходимую поддержку. Cross Wizard стал впоследствии Windows-бестселлером, а версия для Power Мас появилась много месяцев спустя. Уилсон, при подготовке программы для Power Мас изрядно уставший от постоянных проблем с Apple, решил перенести усилия компании на разработку программного обеспечения, работающего под Windows.
С бизнес-приложениями, без которых ни одна компания не может рассчитывать на коммерческое признание, ситуация была еще хуже. Из-за того что Apple в свое время не лицензировала операционную систему для Макинтоша и с большим опозданием приступила к созданию офисных сетей, доля "персоналок" Apple в административных структурах к 1994 году упала до 6%. И это несмотря на то, что на рынке настольных издательских систем доля Apple составляла 80%, а среди компьютеров, установленных в учебных заведениях,— 60%.