Вы меня понимаете? С одной стороны шипящие, скребущие, звучащие, как из мешка с картошкой или из водосточной трубы, патефоны и граммофоны, а с другой — качество звука, ограниченное лишь качеством рояля, который воспроизводит запись.
И вдруг…
Неожиданный резкий взлет качества записи звука в сфере грамзаписи практически мгновенно вытеснил эти, можно уверенно сказать, «цифровые» технологии из истории.
Лет, пожалуй, на шестьдесят.
Нет, конечно же, существовали энтузиасты, мастера, коллекционеры, которые находили, собирали, реставрировали старые инструменты, создавали музеи…
Но против ветра истории не попрешь.
Как всегда, шли годы…
Действительно, шли годы. Более того, одна эпоха сменяла другую.
И со временем идея записи игры на фортепиано с последующим воспроизведением на нем же неожиданным образом воскресла. Первое такое устройство, выпущенное фирмой Yamaha под брендом Disklavier, появилось в 1987 году и представляло собой полноценный рояль, традиционным для фортепиано образом набитый струнами, молоточками, демпферами и прочими комплектующими. Но кроме того, под крышкой рояля оказалась еще масса дорогостоящей всячины вроде различных датчиков, сенсоров, процессоров, которые, понимая весь комплекс MIDI-команд, помогали электромеханическим соленоидам управлять молоточками, педалями, демпферами и прочими движущимися частями рояля. Включая, разумеется, педали.
К бабке ходить не надо, чтобы догадаться, что в дальнейшем инструмент обзавелся и выходом в Интернет, и разнообразными инфракрасными и Wi-Fi-контроллерами и вообще теперь функционирует с помощью приложения Java и прочих полезных программ, которые запускаются с персонального компьютера.
Конечно, первое же, что приходит в голову простому лабуху по части применения столь интересного изделия — поставить его в кабаке, и пусть играет. Без пианиста. Правда, фирма Yamaha в списке возможностей своего девайса такой вариант почему-то не отразила.
Из любопытных, а главное, понятных мне сфер применения Disklavier в первую очередь обозначена педагогика, причем именно те возможности, о которых говорил еще Николай Андреевич Римский-Корсаков, восхищаясь фонографом Эдисона — «студент сможет прослушать и проанализировать свое исполнение». Или, к примеру, на новом высокотехнологическом уровне заготовить фортепианные аккомпанементы для певцов и инструменталистов. То есть то, что делал Рихард Штраус сто лет назад на фирме Ampico.
Подключенный к Интернету Disklavier, вероятно, блистательно решает проблемы, связанные с онлайн-обучением и даже совместным музицированием на больших расстояниях. То есть в случае очередного локдауна инструмент совершенно незаменимый.
Но есть у него еще одна, вполне романтическая возможность.
Рахманинов среди нас
В марте 1919 года Сергей Васильевич Рахманинов записал на фирме Ampico свой Второй фортепианный концерт. К сожалению, до нас дошла перфолента лишь со второй частью. Специалисты Yamaha перевели информацию с уцелевшей перфоленты в компьютерную версию, «понятную» Disklavier’у, и таким образом в сентябре 2000 года на знаменитой сцене Hollywood Bowl маэстро Джон Мосери исполнил Adagio sostenuto Концерта № 2, став, по его словам, «единственным ныне живущим дирижером, который аккомпанировал Рахманинову».
Что-то в этом есть
Честно говоря, с тем же успехом можно было аккомпанировать компакт-диску. Чисто формально это одно и то же.
Но когда у вас перед глазами рояль, клавиши и педали которого совершают точно такие же движения, как будто за роялем сам Рахманинов, собственно, это его движения и есть…
Это как бы виртуальный слепок события, произошедшего сто лет назад, в марте девятнадцатого года двадцатого века…