Когда падаешь, не думаешь о том, что можешь не встать.

Когда падаешь в обморок, тем более.

А уж падая из обморока в кому (при столкновении машины с другой, среди тумана), не думаешь совсем. Не успеваешь подумать.

Зато потом времени хоть отбавляй. Спешить некуда. Всё уже случилось.

Видишь себя, раскоряченную, с полуоткрытым ртом, белую, кажется, надломленную в хребте. «Добила-таки скафандр», – думаешь. И ещё думаешь что-то про гарантийный талон. И правила эксплуатации. Разве говорили: обмену и возврату не подлежит? Кто говорил? Когда?

Вспоминаешь: после ссоры с братом, который не брат, ехала с другом, который не друг, в больницу. Усадил на переднее сиденье, пристегнул. Пальцы задели руку, случайно. Потом щёку, намеренно. Не можешь этого помнить, но помнишь. Вёл осторожно, одним глазом посматривая направо: пульс есть, дыхание есть, смысла будить до прибытия нет. Очнулась за пару секунд. Перед столкновением. Чтобы крикнуть: осторожней. И крикнула. Всем весом кинулась на руль. Дёрнула направо. Что дёрнуло дёрнуть, уму непостижимо. Зато постижимо сну. Сон – разновидность безумия. А, между тем, не останови ты человека за рулём, тот повернул бы налево, и снёс половину автомобиля, как встречного, так и своего, всмятку.

Виновник аварии шёл на "Мазде", шёл на скорости, шёл в обгоне, шёл по встречной полосе. Ох, шёл бы он лучше другой дорогой. Что лучше, решать некому. "Астон Мартин" влетел в ограждение. Следом, повернув от неожиданности налево – третья машина: медлительная "Десятка", чудом избежавшая тарана, вписалась капотом в бок. Удар пришёлся на заднюю дверь.

В "Десятке" была молодая пара с грудным ребёнком. Без защиты.

В "Мазде" была молодая пара с вечеринки. Без тормозов.

Проехав несколько метров, потеряв управление, они врезались в дерево с противоположной стороны дороги. Взревела сигнализация.

Молодая вышла катастрофа, сама по себе, как явление, старая. Отделались легко. Никто, кроме новоявленной матери, не погиб сразу.

Помнишь чей-то крик. Скорее всего, свой. Смутно помнишь, как вылетела вперёд, к лобовому стеклу, и, сильно – назад и вбок, в дверь, потом – вперёд и влево, на руль. Головой. Потом – темнота.