Во что превратилась первая танцовщица класса, думать не хотелось. «Рита, – про себя обратился Тимур, шеей отражая её дыхание, – Рита, тебе не нужно умирать, чтобы освободиться. Тебе нужно выйти из круга в тебе самой. Я придумаю, как вывести тебя оттуда. Обязательно придумаю».
***
(несколько дней назад)
(квартира в псевдоколониальном стиле, один – среди стен и вещей в них, голос):
– Знаешь, я признавался в любви многим. Мужчинам и женщинам, детям во взрослых телах и взрослым в детских. В переводе на понятный уму язык это звучало так: люблю тебя сейчас. Не вчера, не завтра, не десять минут назад, не через час. Сказанное актуально в момент говорения. А ты – ты единственная, кому я мог сказать: люблю тебя всегда. Могу сказать, ничего ведь не изменилось. И ты же – единственная, кто, посчитав мои слова пьяным бредом (изо всех, заметь, одна), в них, в мои слова, не поверила. Помнишь бар? Помнишь градус? Помнишь искры? Я помню. Потому, наверное, и единственная, что не восприняла всерьёз. С тобой – не временно́е, не вре́менное. С тобой… ушло в другое измерение. Либо тут, либо там. Говорю, а ты меня не слышишь. Говорю, а ты – далеко. Так и надо, так правильно. Кем бы я иначе восхищался? Кто бы олицетворял для меня человека, со всем его содержимым (цветами и сорняками, колючками и дерьмом для удобрения почвы) принятого за данность, как должное, целиком? Мог быть кто угодно, оказалась ты. Вначале мы цапались. Потом начали находить компромисс. Выяснили, насколько похожи, и насколько отличаемся. Разными путями мы с тобой идём к одному назначению. Всё, что мы хотели сделать с миром, сделать совместно, осталось в несбыточном. Могли, но не сделали. Так даже лучше. Кого, как ни тебя, я могу надеть на своё лицо, маской? Вести себя, как ты, говорить, как ты, думать, как ты. Если быть собой уже не в состоянии, я становлюсь тобой. Так легче. Ты сильная. Ты справишься. Я – нет. Если мы когда-нибудь ещё встретимся, я скажу тебе спасибо. За всё, чем ты была, есть и будешь. Скажу, хотя, вполне возможно, даже не произнесу этого вслух.
Приложение: то ли в клетку листок, то ли в линию
Герман шёл, дрожа. Холодно не было.
Он оттолкнул её не впервые. Это стало нормальным после того, единственного, случая, когда она оттолкнула его. Не в детстве. Многим позже.
Маленькая Юна провела в Сибири всего два года. После чего мелкими шажками, на пуантах, утекла к Неве. Герман, тогда – Гера, не обижался на сестру. И понимал: в большом городе ей лучше.
Москву он помнил смутно. Её огни, магистрали, открытые пространства между памятниками старинной архитектуры и новостройками: камнем и стеклом. Питер в его голове выглядел точно как Москва, только гостеприимнее. Там ждали Ласточку, а значит, умели летать. Ей было одиннадцать. Ему – семь. С тех пор многое изменилось. Не в Москве.
Юна почти не приезжала. По ней не скучали. Она была сама по себе, они – сами по себе. Мать, та вообще в себе. Очень глубоко. Нонна, бабушка-мент, дрессировала внучка, как собачку. Чем старше он становился, тем плотнее она стискивала, по его собственному выражению, "яйца в тисках".
Такой подход к воспитанию в самом себе содержит бунт. Рано или поздно бунт выходит наружу. У Германа – рано. Ничто не удерживало его от побега: ни голодная смерть, ни дверные замки. Находили раньше, чем удавалось покинуть город. Постоянно находили. Драки с бабушкой молча слушал весь подъезд. Нонна Руки-железные-бляхи применяла ремень. Герман Узник-без-кармана не считал зазорным ловить его в полёте, швырять обидчицу на пол и, хлестнув, уходить. По лицу не били. Постороннему придраться было не к чему. А среди своих – кто сильнее, тот и прав. Цецилия зажимала руки ушами. Жили вместе. Квартиру бабушки арендовали студенты. Платили вовремя.
Невовремя свалилась Лия.
О родственниках чаще вспоминают в горе, чем в радости.
Юна звонила матери в больницу. Постоянно присылала ей деньги. Звонила брату под лестницу на заброшке. Говорила умные вещи. Говорила: скоро я тебя заберу, осталось недолго, закончи учёбу… Бабушке не звонила, хотя Нонна, при их обоюдном отвращении, крайне редко позволяла себе поднимать на неё руку. Они были друг другу чужими. Чужих просто так не бьют.
Всё было токсичным. Всё и все.
Увлекшись кулинарией, Герман перестал появляться дома. Его успеваемость резко устремилась вверх. Новые друзья, "повара", пошли ему на пользу. Он не просто закончил школу, а хорошо её закончил. Раньше, чем остальные, экстерном. Появилось время и место для чтения, а читать он любил. И о будущем в ту пору ещё помнил. Именно тогда его, в узких кругах, начали называть "Оборотнем". Не за что-то одно. За многое. Кличка подходила.