Было вовлечено неизвестное количество агентов и сотрудников Штази. Более трех тысяч полицейских вышли на дежурство. Больше половины из них были не из Лейпцига и поэтому не мучились бы сомнениями в случае приказа атаковать демонстрантов. Это демонстрировало, что СЕПГ усвоила уроки Тяньаньмэня – там местные солдаты отказывались стрелять по толпе, в которой могли оказаться их друзья и близкие. Вместо них в Пекин привезли войска из других районов Китая, результатом чего стало кровопролитие. Наконец, примерно шестьсот членов партийных военизированных организаций дополнили пять тысяч членов партии и их сторонников, которым приказали набиться в церкви. Все эти силы имели в своем распоряжении широкий арсенал снаряжения и оружия: бронетехнику, собак, тяжелые пулеметы, боевые патроны, слезоточивый газ и водометы. Был припасен и несмываемый цветной спрей, чтобы обливать им из водомета демонстрантов для их последующей идентификации и ареста. По некоторым сообщениям, больницам рекомендовали подготовиться к последствиям подавления мятежа. Конюшни на большом участке земли в близлежащем Марклеберге, которые использовали как камеры для заключенных после годовщины 7 октября, вновь были подготовлены для содержания людей вместо лошадей. В ночь с 7 на 8 октября сотрудники сил безопасности запихивали по десять заключенных в узкие стойла и оставляли их там на ночь.

В общем и целом план выглядел так: как говорил Штрассенбург (глава полиции Лейпцига), его силы должны были разгонять любые скопления людей начиная с 10 утра. Если бы это не сработало, полиции следовало прервать любую демонстрацию, которая бы сформировалась в районе церкви Святого Николая сразу после окончания понедельничного молебна – примерно в 6 вечера. Если бы кто-то все равно смог объединиться и направиться к кольцевой дороге, то от сил безопасности требовалось «не допускать никакого движения в направлении к центральному вокзалу», а наоборот – «вынуждать людей идти назад».

Штрассенбург подтвердил 9 октября, что полиция получила разрешение «использовать любые меры», необходимые для выполнения этой задачи. Письменные инструкции, утвержденные министром внутренних дел Диккелем, повторяли, что «подрывные действия у церкви Святого Николая (как точки старта) должны пресекаться, равно как и другие провокации и нарушения», а полиция должна «бескомпромиссно с ними бороться». В инструкциях также шла речь о раздаче боевых патронов, обеспечении медицинской помощи и местах, куда должны были свозиться задержанные. Помимо этих письменных инструкций, отдельные полицейские слышали, как их начальство говорило, в сущности, следующее: «Сегодня решится, кто победит: они или мы».

Среди тех, кто это слышал, были и призывники – новобранцы могли нести срочную службу и в специальных отрядах для подавления беспорядков. Некоторые были настолько расстроены происходящим, что находили способ предупредить живших неподалеку родственников и друзей – или сбежав из казарм (несмотря на запрет их покидать), или передав сообщение. Призывник Сильвио Рёслер, например, позже описывал, как 9 октября он услышал на сборе в 11 утра, что этот день будет «сравним с событиями на Тяньаньмэнь в Китае». Для мотивации призывников на том сборе заставляли смотреть на фотографию сильно обгоревшего полицейского, якобы сделанную во время дрезденских беспорядков. «Девиз был “Они или мы”. Командиры пользовались устрашающей пропагандой, чтобы испугать нас», – вспоминал Рёслер. Он предупредил свою семью в Лейпциге, что «есть приказ стрелять» и что им лучше «не вылезать». Уве Хемниц – еще один призывник из Лейпцига – передал своему брату, что «все выглядит очень серьезно». А жителей Лейпцига Гизелу и Вольфганга Редера сын предупредил по телефону о том, что «артиллерия на подходе» и отдан «приказ стрелять». Также и Йенс Иллинг – призывник, помогавший распределять оружие и патроны, – сказал родителям, что «сегодня, 9 октября, случится худшее, оставайтесь дома». Его часть получила «приказ не допустить демонстрации, разогнать ее»; также им говорили, что «сегодня решится, они или мы». Выполняя приказы, Иллинг затем раздал офицерам 9-миллиметровые пистолеты Макарова с по меньшей мере двумя магазинами боевых патронов каждому. Ходили слухи, что эти офицеры будут целиться в головы тех призывников, которые вечером откажутся подчиняться. Также Иллингу приказали заполнить грузовики ящиками с автоматами Калашникова, что он и сделал.

Город охватил страх. Иоганнес Рихтер – служитель церкви, занимавший шестую строчку в составленном Штази списке самых неблагонадежных лиц Лейпцига, – написал в своем календаре на странице 9 октября: «Страх. Что случится? Китайское решение». Фюрер позже описал преобладавшую в тот день атмосферу как «похожую на гражданскую войну». Пытаясь предотвратить кровопролитие, Вальтер Фридрих – лейпцигский профессор, лично знакомый с Кренцем, – решил поехать в Восточный Берлин, чтобы попробовать убедить его принять меры. Профессор вез с собой двадцатистраничное письмо, адресованное Кренцу, в котором утверждал, что Хонеккеру пора уйти. Фридрих вручил это письмо Кренцу лично из-за срочности, а также потому, что если бы агенты Штази вскрыли его в почтовом отделении, то вряд ли с пониманием отнеслись бы к его содержанию. В письме Фридрих предсказывал, что, «если сегодня будут приняты ошибочные решения… они могут привести к быстрому падению социализма в ГДР». Кренц принял Фридриха утром 9 октября и дал понять, что некие «мы» действительно уже подумывают о «внесении изменений в руководство ГДР».

Фридрих был не единственным влиятельным жителем Лейпцига, который активно пытался остановить кровопролитие. В городе начали появляться самодельные растяжки, призывавшие к ненасилию; одну из них, желтого цвета, вывесили у церкви Святого Николая примерно в 15:30. Текст на растяжке призывал толпу сохранять спокойствие: «Люди, воздержитесь от бессмысленного насилия, держите себя в руках, оставьте камни лежать на земле». Курт Мазур – дирижер оркестра Гевандхауз – в том же духе обратился к лидерам партии. В тот судьбоносный понедельник музыкант организовал встречу с тремя секретарями партии (коллегами Хаккенберга, но в тот вечер – его подчиненными, ведь он был временно исполняющим обязанности руководителя), а также актером Берндом-Луцем Ланге и теологом Петером Циммерманом. По всей видимости, в тот момент Мазур еще не знал, что Циммерман являлся агентом Штази. Эти шестеро, включая Циммермана, согласились публично призвать стороны к диалогу. Своим призывом к ненасилию, который стал известен как «Обращение шестерых», они надеялись убедить жителей Лейпцига воздержаться от применения силы на улицах тем вечером.

Самый же удачный пример ненасильственного сопротивления, однако, на счету Воннебергера и сотрудничавших с ним активистов. Их ужасала перспектива кровопролития – и вдохновлял пример американского лидера борцов за гражданские права Мартина Лютера Кинга (особенно им восхищался Воннебергер), поэтому они пытались найти способ предотвратить насилие. Они решили напечатать десятки тысяч листовок на ручном мимеографе в приходе Воннебергера с призывом воздержаться от применения силы. Текст листовки выражал сожаление о том, что «в последние недели во многих городах ГДР демонстрации заканчивались насилием». Признавая свой страх, авторы листовки тем не менее призывали демонстрантов сохранять спокойствие. «Насилие всегда порождает насилие. Насилие не решает никаких проблем». Обещая считать «партию и государство ответственными» за их действия, составители листовки заключали: «Сегодня в наших силах остановить дальнейшую эскалацию насилия». Чтобы обойти церковные правила, запрещавшие использовать печатное оборудование для сторонних целей (а именно этим они и занимались), Воннебергер разместил внизу страницы смехотворную подпись: «Для внутреннего пользования церкви». Затем Воннебергер и диссиденты вручную печатали листовки сорок часов подряд – всего больше тридцати тысяч. Поскольку последняя демонстрация привлекла десять тысяч участников, казалось, что на этот раз тридцати тысяч листовок должно хватить. После этого активисты начали раздавать их на улицах, несмотря на всё прибывающие силы безопасности и риск ареста.

Едва ли не единственное, в чем можно было не сомневаться 9 октября, – это то, что вечером произойдет столкновение. Открытыми оставались вопросы о том, каковы будут его последствия и смогут ли те, кто живет за пределами города, увидеть фотографии или видеокадры событий. Покуда власть занималась своими приготовлениями, крошечная тайная группа контрабандистов занималась своими. Годами, сильно рискуя, они делали, а затем вывозили из ГДР аудио– и видеозаписи преступлений режима: как против окружающей среды, так и против собственных граждан. Они знали, что 9 октября станет для них крупнейшим вызовом.

Организатор этой группы «информационных контрабандистов» находился не в Лейпциге и вообще не в Восточной Германии, а в Западном Берлине. Его звали Роланд Ян. В сущности, Ян организовал подпольную журналистскую сеть, координируемую с Запада. Восточногерманский режим его не впускал, а главные его источники фотографий и видеозаписей из ГДР – жители Восточного Берлина Арам Радомски и Зигги Шефке – не могли выехать. Ян, прежде сам живший в ГДР, никогда не встречался с Радомски и Шефке лично, но их связывали общие знакомые, плюс ко всему они нашли надежных курьеров, которые могли перевозить материалы туда и обратно через железный занавес. Лучшими курьерами становились те, чей правовой статус позволял им пересекать границы, минуя досмотр; для некоторых такая привилегия была обусловлена дипломатической должностью, для других, например западных журналистов, работавших в странах Варшавского договора, это было следствием соблюдения положений о правах человека СБСЕ. Вдобавок к этой тайной курьерской службе у Яна были команды западных операторов, выполнявших задания в Восточном Берлине и «забывавших» привезти с собой назад свое оборудование. Радомски и Шефке чудесным образом оказывались именно в тех местах, где забывали дорогостоящее оборудование, и быстро уносили его с собой.

Затем они сами (или иногда с чьей-то помощью) снимали, записывали или еще каким-то образом собирали материалы по всей территории ГДР – особенно в Лейпциге. Крупнейшим своим достижением они обязаны Хонеккеру, пускай и против его воли. Однажды глава ГДР со свойственным ему высокомерием обсуждал возможность проведения в Лейпциге Олимпийских игр. Это заявление иначе как смехотворным не назовешь, однако Хонеккер говорил вполне серьезно. Ян, Радомски и Шефке решили, что недалекое предложение Хонеккера дает отличную возможность рассказать миру об экологических проблемах и урбанистическом упадке Лейпцига. Радомски и Шефке вооружились видеокамерами, которые им контрабандой доставил Ян, и направились в Лейпциг, чтобы подпольно снять документальную короткометражку. В их фильм попали не только ветхие здания, черные от загрязненного воздуха, но и смелые, скептически настроенные горожане, охотно рассказывающие на камеру, что проводить Олимпийские игры в Лейпциге немыслимо. Когда Ян заполучил видео, он договорился, чтобы его показали в телешоу Kontraste – к стыду олимпийского прожектера Хонеккера. Лейпциг, конечно, не стал принимать Олимпийские игры. В дополнение к этой мини-документалке Радомски и Шефке неоднократно снимали Лейпциг во время ярмарок. Они знали, что для Штази сложнее преследовать их (как и других диссидентов), пока иностранные репортеры в городе.

Благодаря многочисленным контактам и поездкам в Лейпциг Ян, Радомски и Шефке были уже хорошо знакомы с городом к 9 октября 1989 года. В частности, Ян потрудился, чтобы наладить контакты с лейпцигскими диссидентами. Он близко общался с с Гезиной Ольтманс, Уве Швабе и Йохеном Лессигом – тем самым мужчиной, чей голос заглушил орган во время переломного молебна в церкви Святого Николая в июне 1988 года. Ян даже устроил (как потом узнало Штази) встречу с лейпцигскими активистами в Чехословакии. Теперь он, Радомски и Шефке хотели во что бы то ни стало заснять события 9 октября, а затем вывезти пленку из страны. Они привезли в Лейпциг технику неделей раньше, 2 октября, но были так напуганы вооруженными силами, что вернулись в Восточный Берлин, так ни разу и не вынув камеру из наплечной сумки.

У двух восточных немцев и Яна была серьезная мотивация для совместной работы, хотя нельзя сказать, что они с рождения были врагами государства и планировали заговор с самого детства. Как позже объяснял Ян, сначала их жизнь была нормальной, «солнце светит даже при диктатуре». Однако, будучи молодыми людьми, они страдали от ощущения, что государство «загоняет их в угол», нередко силой. Этим режим «наживал себе врагов», – считал Ян.

Арама Радомски же начали загонять еще в детстве. Он родился в 1963 году и был сыном и внуком писателей. Книги его бабушки были востребованы режимом, отца – нет, поэтому Радомски с детства помнил, как следили за отцом. Когда он стал подростком, чиновники профильных учреждений отказали ему в обучении в вузах, поэтому он нашел другой способ оказаться в университете города Плауэн – в качестве кочегара. Там в начале 1980-х он встретил свою «принцессу» – студентку, приехавшую учиться по обмену из Монголии. Они полюбили друг друга; он предложил ей переехать к нему, она согласилась.

В январе 1983 года его начальник позвонил Радомски и сказал: «Ты расстанешься с этой женщиной». Пораженный, Радомски ответил: «Не думаю, что я это сделаю. И не думаю, что вы можете приказывать». Его босс был непреклонен: «Тем не менее, Арам, я советую тебе согласиться». Начальник закончил разговор фразой: «Даю тебе месяц. Попрощайтесь». После разговора Радомски не оставляла мысль о том, «в каких же условиях я живу, если начальство указывает мне, могу я быть вместе с женщиной или нет?». Он и его монгольская подружка пришли к выводу, что ее родители, имевшие политические связи, не одобрили Радомски и его семью, а потом задействовали свои контакты с режимом ГДР, чтобы разлучить их. Пара проигнорировала предупреждение.

Ровно четыре недели спустя, когда Радомски выпивал с друзьями в баре, на него напали неизвестные и сильно избили. Сразу после этого Радомски – со следом ботинка на лице – поместили под стражу. Суд признал его виновным, приговорив к штрафу и тюремному сроку. Он понял, что такими «гестаповскими методами» государство добилось своего: его разлучили с подругой. Арест сильно расстроил отца Арама, который винил себя в случившемся. Монгольская девушка не навещала Арама в тюрьме и не писала ему, вероятно потому, что ей не позволяло государство. Когда через полгода Радомски выпустили, она уже уехала. До него дошел слух, что ее вынудили завершить учебу и покинуть ГДР. Радомски не стал ее искать, но понял: он изменился. Его переполняло чувство гнева. Теперь у него была на уме не «принцесса» (ее он так больше никогда и не увидел), а возмездие.

Три снимка из длинной серии фотографий, сделанных Штази в рамках наблюдения за Зигбертом «Зигги» Шефке (высокий длинноволосый человек с бородой), 3 июня 1989 года. Штази шпионило за Шефке годами, пытаясь раскрыть всех членов диссидентского кружка, в котором он участвовал.

Следующие несколько лет Радомски скитался по стране. Жажда расплаты в итоге привела его в район Восточного Берлина Пренцлауэр-Берг – единственное место в ГДР, где он мог надеяться встретить единомышленников. Радомски действительно нашел их там. Главным для него окажется Зигберг Шефке, известный всем как Зигги. Они подружились и как-то раз даже отпраздновали вместе свои дни рождения. На вечеринку пришло больше двухсот гостей, не в последнюю очередь для того, чтобы послушать музыку их друзей (позже они образуют группу Rammstein). Радомски и Шефке понимали, что их объединяет желание отомстить государству. Когда Шефке спросил друга, хочет ли тот снимать и тайно вывозить из Восточной Германии пленки, Радомски сразу согласился, решив, что вот она – возможность поквитаться.

Что касается Шефке, то сперва он играл по правилам: отслужил в армии и учился на инженера-строителя в Котбусе. Однако это не помешало Штази заинтересоваться им после того, как тайная полиция пришла к выводу, что девушка, с которой он тогда встречался, планировала бежать из страны. Несмотря на то что под подозрением была она, а не он, Шефке запретили какие-либо поездки. За негодованием последовали сомнения в правильности государственного строя, которому он прежде служил. Эта дорога привела его к тому, что агенты Штази придумали ему прозвище Сатана. Сначала Шефке был «революционером по совместительству»: днем он занимался государственными строительными проектами, а вечерами придумывал, как противостоять властям. Штази поручило его начальнику загружать Шефке такой работой, чтобы ему было трудно заниматься своими ночными делами. В ответ на это Шефке уволился. Он жил в крайней бедности, перебиваясь экскурсиями для студентов в Восточном Берлине и вспомоществованиями от родителей. Шефке все сильнее втягивался в такие проекты, как восточноберлинская «Библиотека окружающей среды» – собрание запрещенной литературы, хранившейся в протестантской церкви. Благодаря библиотеке Шефке обзавелся связями с протестным движением и стал его активным участником.