Это была радость жизни. Нечто, что было реальным, повторялось, случалось повсюду, сначала в Лейпциге, потом в Берлине – в пансионе неподалеку от его общежития, в комнате, снятой рядом с Александерплац у военной вдовы Гедвиги Фишер, и, наконец, на койке Макса и Паулины, Паули, в Веддинге.
Фрау Фишер ничего не имела против фройляйн, лишь бы он платил сумму, высчитанную исходя из элегантного вида девушки и все же меньшую, чем стоимость номера в отеле, непомерная для его студенческого кошелька. Он боялся повышения цены, но в кризис держались за жильцов, которые платили. Георг был признателен Герде за ее готовность подстраиваться: она сама добиралась до Беролинаштрассе, когда он не мог встретить ее на вокзале. И ничего не сказала о внезапной смене улицы, выходящей на Унтер-ден-Линден, на район с лавочками старьевщиков и открытыми допоздна барами. Герда была любопытной, и ее нисколько не пугали подозрительные рожи и недвусмысленного вида женщины. Она даже беспокоилась, если долго не видела одну проститутку, такую пышную: не случилось ли с ней чего? Может, подхватила грипп? А вдруг у нее проблемы с полицией нравов или неприятности посерьезнее?
И даже если эти наблюдения отчасти были внушены несколько надуманной притягательностью шумного и злачного города, ее кошачий глаз научился подмечать и все остальное. Например, что все больше мужчин и женщин спят в подъездах, откуда их не выгоняют. Что длина очереди за благотворительным супом обратно пропорциональна выбору продуктов в лавке внизу. Что массивные фасады времен кайзера Вильгельма постепенно чернеют, потому что трубочист стоит слишком дорого; что канализация воняет все сильнее, так же как и толпы людей в метро. Герда замечала все. Меткая и злая, она называла вещи своими именами. А еще она замечала (и с большим удовольствием делилась с ним), как на нее смотрят, точно на видение, иногда свистят вслед или бросаются с вопросами: «Вы не заблудились, фройляйн? Могу я вам помочь с чемоданом?» И конечно, она принимала помощь: «Спасибо, вы очень любезны!» Когда Георг уговаривал ее быть осторожнее, «потому что, послушай меня, ты не представляешь, какой эффект производишь в этих краях», она отвечала с улыбочкой:
– Я могу отличить горемыку от подонка; стоит ли беспокоиться, если за мной увиваются рабочие или безработные? Или ты тоже немного классист?
– Какой еще классист? Тут все дело в грубой физической силе, если с тобой что‑нибудь случится…
– Что‑нибудь случиться со мной может, даже когда я загораю в Тиргартене.
Ей важно было оставить последнее слово за собой, чтобы продолжать делать все как ей вздумается. Как всегда.
Однажды он увидел, как она пришла в сопровождении парня с комплекцией грузчика. Он шел, опустив голову и бормоча себе в усы что‑то, как несложно было догадаться, на грубом
Это был в буквальном смысле вопрос нюха, а началось все с коробочки «Аква Вельва», которую Герда подарила ему несколько месяцев назад. Красиво упакованный подарок, он это знал, был похож на другие, которые он научился ценить: сам Георг не смог бы выбрать в большом универмаге бумажник взамен износившегося или шарф особенного оттенка синего. Иногда она дарила подарки на день рождения, иногда тащила его на пресловутые распродажи, когда храмы торговли наводняли те, кто в другое время не осмеливался туда войти, а продавцы демонстрировали бесстрастную выдержку знати, вынужденной принимать почести от черни. Впрочем, стоит признать: его забавляло и даже немного возбуждало, как запретная игра, когда он смотрел, как Герда примеряет дюжину шляпок или дефилирует в вечерних платьях, которые потом оставляет со словами, что ищет что‑нибудь попроще.
Однажды, выйдя из универмага «Tейц», они наткнулись на пикет: протестующие мрачно смотрели на
– Прекрати, дурачок.
Едва слышный ответ подтвердил его догадку: для Герды мир, излечившийся от неравенства, должен будет признать всеобщее право на излишества. Глядя, как она, с пакетом на локте, вскидывает кулак, он страстно желал ее – обещание земного рая, которым Георг имел честь наслаждаться заранее.
Но лосьон после бритья, который она купила ему в «Ка-Де-Ве», он никак не мог полюбить. Он считал, что хорошо взвесил слова, когда попытался ей объяснить, что это напрасная трата денег, он такого подарка не заслужил и лучше бы ей обменять его на какую‑нибудь милую вещицу для себя. И тут разразилась катастрофа. Герда начала отстаивать антисептические свойства своего подарка, точно именно из‑за этого она смертельно обиделась. Не успели они и глазом моргнуть, как перешли на нападки, граничившие с оскорблением: «Решила меня переделать? И думать забудь! Я никогда не буду соответствовать твоему шаблону. Знаешь, что я тебе скажу? Возвращайся‑ка к своему Питеру». – «А ты найди себе такую, чтобы маршировала, как драгун, и желательно с усами – ты только такой и заслуживаешь». Герда вышла из себя настолько, что готова была пустить в ход весь свой любительский арсенал воительницы. Но это преувеличение заставило ее рассмеяться, сменить тон, самым убедительным образом повторить, как она была бы счастлива, если бы он оставил себе этот освежающий американский лосьон. Оставить‑то он оставил, но почти им не пользовался. Запах на лице его раздражал – в сущности, неплохой, но бесполезный и чужой. Чтобы сохранить мир, он опрыскивался во время ее приездов в Берлин, ожидая, когда этот запах парвеню выветрится. Поэтому Георг недоумевал, как запах мог снова беспокоить его вечером, когда он меньше всего хотел с ним столкнуться. Когда он погружал руки в волосы Герды, двигался языком к ее маленьким соскам, принюхивался к липкому секрету на своих пальцах, такому сильному, что шлейф «Аква Вельва» казался обонятельной галлюцинацией. Поэтому он отказался от утренних процедур: если Герда вздумала бы возражать, он отвечал бы, что химии предпочитает естественное состояние.
Но ни в тот раз, ни в следующий он так и не понял, в чем дело. После прекрасных выходных Георг вернулся к занятиям и практике в клинике «Шарите», что не помешало Герде продолжать приезжать в Берлин. Она уже не ходила по городу как туристка, хотя по‑прежнему любила посидеть в модных кафе, сходить в кино в плохую погоду, прогуляться по роскошным бульварам. Но по утрам, оказавшись на Александерплац, она часто заходила в табачную лавку в доме Карла Либкнехта, чтобы дальше пройти в оплот коммунистов, куда Георг время от времени посылал ее с разными поручениями: сделать взнос в «Роте Хильфе»[246], оставить листовки в нужных местах, встретиться с кем‑нибудь в типографии или штабе профсоюза. Она наслаждалась гостеприимством, которое встречала повсюду, не делая различий между аббревиатурами и символами, сменявшимися от одной красной вывески к другой. Следуя указаниям Георга, Герда набрасывала возможный маршрут по объединенному левому фронту, беззаботная по природе и исполненная надежд из принципа. Она никогда не рассказывала, когда ей бывало страшно, за исключением одного случая, когда она столкнулась с нацистским подонком: в полном вооружении он направлялся в сторону Гренадерштрассе, главной еврейской улицы в Амбарном квартале. Казалось, ее не слишком тревожили столкновения между красными и коричневыми, тогда они были в порядке вещей. Герда была уверена, что Георг не отправит ее в опасные кварталы, и в любом случае они следили за новостями об ожидаемых угрозах, как за прогнозом погоды. Но предугадать все беспорядки было невозможно: другая барышня из провинции не отважилась бы больше приезжать в столицу, даже в гости. А Герда с довольным видом твердила Георгу, что научилась обходить опасности, как настоящая берлинская девушка.
Георг, находя Герду как ни в чем не бывало читающей в кровати, крепко ее обнимал. И однажды он почувствовал тот самый запах
– Я пользуюсь твоим лосьоном после бритья, раз ты его не носишь. Ты не против?
– Нет-нет, пользуйся на здоровье, – ответил он недоверчиво, – вот только…
– А что, мне он очень нравится, иначе бы я его тебе не подарила. Не очень женский, конечно, но какая разница…
– Как бы это сказать… Этот запах… Зачем он тебе? У тебя же, насколько я знаю, нет бороды!