Я играл очень рискованно, как никогда раньше. Я летал! Отбирал мяч и короткой передачей выигрывал секунды у наших соперников. Я касался поля кончиками пальцев и растворялся, словно Усэйн Болт. На меня наводило тоску смотреть, как играют команды Билардо, но играть в команде Билардо никогда не надоедало, понимаете?
И я отнюдь не скучал, поскольку все передавали мяч мне, зная, что это – лучший вариант, и они всегда могут мне его дать, вне зависимости от моего положения на поле и того, против кого я играл. Это уже был другой уровень уважения. И арбитры тоже это знали. Среди них был тунисец Али Бенасью, который записывал каждый пинок, которые мне сначала давали корейцы, а потом уругвайцы в предыдущей игре.
Я рассказываю об этом сейчас, потому что через десять минут с начала матча у меня произошел прорыв. Сначала я оставил позади двух англичан, и Фенвик меня толкнул, когда я приближался. В тот момент объявился тунисец и вытащил желтую карточку. Это знак, хороший знак… Все – игра и ощущения. Потому что у меня будут еще такие прорывы, и Фенвик снова появлялся бы на моем пути. И думаю, что с карточкой он уже будет осторожнее. Так я смог обозначить территорию, хоть мой маневр и не привел ни к какому результату.
Затем был удар Головастого Руджери, мяч пролетел над перекладиной, и Нери, который никогда не допускал ошибок и был точен, как часы, напугал нас впервые. Он хотел выбежать и сыграть, но потерял мяч – его отобрал Бирдсли, что показалось мне невероятным, и ударил с фланга. Я с середины поля видел, как мяч летит в пустые ворота и подумал «проиграли», но нет, мяч попал в перекладину и отскочил.
Думаю, всего несколько раз мы были близки к проигрышу. В основном мы контролировали ритм и мяч. Честно говоря, игра выглядела довольно скучно для зрителей, но мы были очень умны в движениях, особенно когда мы двигались с середины в сторону ворот противника. Позади игроки уже были закреплены. Тата Браун был маршалом! Руджери и Кучуффо следовали по пятам как защитники и не давали пройти англичанам. Джусти и Баск находились снаружи. Гринго собирался играть в защите, потому что к нему еще не приставили Барнса, так он мог больше играть в середине поля и ему это больше нравилось, нежели игра по флангам, где он был бы очень медленным… Но в первый тайм ему даже пришлось сыграть против Шилтона. Он поскользнулся и подкинул мяч прямо англичанам, но все равно ничего страшного не произошло… С другим противником мы бы закончили все борьбой, как это произошло с Уругваем. Но с англичанами, именно с англичанами, мы все пожимали руки, будто просили прощения. Я пересмотрел недавно игру, и да, именно так оно и было.
Возможно, многие не помнят этого, что в начале первого тайма у меня была возможность забить гол, как и дальше в игре, но это ничем не закончилось. Вернее, закончилось фолом. Затем у меня был один удар, который оказался больше по центру, как теперь я вижу, но целился я, конечно, в ворота. Очень хотел забить… Это было моим реваншем, нельзя дурачить англичан. Я ударил мяч, и он улетел в угол, тогда я разозлился. Но не из-за англичан, из-за флажка. Он раздражал меня, как и фотографы, которые сидели там, и я сорвал красный флажок. Хорошо помню, как ко мне подошел Улоа, ассистент, и заставил меня повесить его обратно.
– Прекрати раздражать меня, – сказал я сгоряча.
– Я перестану, но только повесь обратно флажок, – ответил он.
– Хорошо, я повешу. И в следующем чемпионате мира я буду судьей на линии.
По правде, он правильно поступил. Он мог бы сделать мне предупреждение, но не стал. Я повесил флажок себе на голову, а потом уже на штангу. Есть очень хорошая фотография этого момента…
Потом была другая пробежка в 60 метров. Тоже очень сильный момент. Я точно знал, что меня не смогут остановить. Или я продолжу бежать, или меня толкнут, как меня толкнули локтем, а судья этого не заметил. Но что я теперь скажу Беннасюру? Раз он не увидел тот удар, то не заметил и другой… Да, да, до меня дотронулся англичанин, но случайно: он хотел повернуть, и в этот момент появился я. Вот почему я и не стал сообщать об ударе: поговорил с ним на своем прекрасном английском, пытаясь объяснить, что я все понимаю. Это был настоящий матч джентльменов.
Англичане оказались на нашей стороне еще один раз перед окончанием первого тайма, но всего лишь с парой ударов. Им не хватало идей, и мяч был всегда у нас.
Мне это не очень нравилось. Владение мячом мало чем нам помогало, пока мы не начинали бить по воротам. А мы не били. Поэтому я сказал то, что сказал во время перерыва в раздевалке. Я не хотел, чтобы мы продолжали в том же духе.
Когда я говорю «рука Бога»
Как только начался второй тайм, я сделал то, что делаю всегда, но на этот раз с особой целью: я перекрестился. И мы начали игру с Вальдано. Я не хотел терять ни секунды. Я стремился выиграть матч во что бы то ни стало и чувствовал, что пришел момент менять историю.
Мне пришлось подождать пять минут, всего лишь пять. Баск пересек середину поля как нападающий и передал мне мяч – это он хорошо умел, он был защитником, который играл как полузащитник и атаковал как нападающий. Я завладел мячом и начал атаковать, по диагонали слева в центр с полной уверенностью в успехе. Мне казалось, что будет легко, поскольку все были на своих позициях. Я искал глазами голубую футболку, чтобы мне вернули передачу, а затем я бы все сделал сам.
Когда я сделал пас Вальдано, он не совсем верно ударил, и мяч полетел вверх, я был с Ходжем неподалеку. Ходж это предвидел. И совершил ошибку, которая оказалась мне кстати, потому что в тот момент можно было передать мяч назад вратарю, вместо того чтобы отправлять мяч в воздух… Если бы Ходж сделал так, мяч никогда бы не оказался у меня, никогда.
Но он упал на меня как воздушный шарик.
Ах, какой подарочек, дружище…
«Это мой мяч, – сказал я. – Не знаю, выиграю ли я, но попробую точно. Если уж он оказался у меня, я точно попробую». Я по-лягушачьи подпрыгнул, и Шилтон точно такого не ожидал. Он думал, что я буду бить. Но я подпрыгнул, как лягушка, посмотрите фотографии: на них видно, как выглядело мое тело в этом прыжке.