— Ти-хо! — вдруг резко бросил кто-то и все на самом деле замолчали. — Товарищ Старик говорит верно. Но товарищ Старик — теоретик, а мы, товарищи — практики.

— Это ты-то, товагищ Лев — пгактик?! — возмутился Старик. — Зовешь всех на баггикады, а что дальше, куда, какими силами — ни звука! Думаешь, что главное — захватить двогец и цагя; а это агхиневегно!.. Выступление было подготовлено из гук вон плохо! Не установлена связь с агмейскими полками!.. Не велись агитация и пгопаганда сгеди гвагдии!.. Габочие сотни, пгибывшие в Гатчино, действовали газгозненно, без единого плана!.. Дисциплина никуда не годилась!.. Сгазу же начались стихийные конфискации и геквизиции!..

— Грабежи, насилия и убийства! — вдруг прозвенел резкий и чистый Верин голос.

— Что-что? — переспросил «товарищ Лев».

— Товарищ Старик не прав, — твёрдо ответила Вера. — Не «стихийные конфискации», не «реквизиции», а погромы, изнасилования и…

— И людобойство! — добавил кто-то с явным польским акцентом.

[1] Сознательно допущенный автором анахронизм. Акмеизм как самостоятельное течение в русской поэзии оформился спустя лишь 5 лет.

[2] Николай Степанович Гумилев действительно вернулся из своего первого африканского путешествия в конце ноября 1908 года

[3] Иннокентий Фёдорович Анненский (*20.08.1855 — †30.11.1909) — русский поэт, драматург и переводчик, критик. Исследователь литературы и языка, директор мужской Царскосельской гимназии.