На самом деле корни того, что Apple не смогла достойно встретить приход Интернета, надо искать в прошлом. В 1994 году Apple запустила в работу сервер онлайнового сервиса под названием eWorld, который был доступен только пользователям Макинтош. Амелио забросил эту затею на одной из ранних стадий из-за того, что сервер не преодолел барьера в 100 тыс. подписчиков, поскольку другими подобными онлайновыми службами, такими как Prodigy, пользовались уже миллионы. Теслер уверяет, что он пытался убедить начальство сохранить eWorld, расширив его провайдерские возможности, но быстро сокращающиеся финансовые ресурсы компании не позволили этого сделать. В 1994 году Мансур Закария, президент и исполнительный директор
сан-францисского интернетовского холдинга Agora Digital Corporation, вел переговоры с руководством Apple о возможном участии своей фирмы в помощи по организации онлайновой службы, хотя бы такой как eWorld, ориентированной только на пользователей Макинтош. По словам Закария, решись тогда Apple заняться Сетью, она давно бы стала лидером этого нового, бурно развивающегося направления, вместо того чтобы плестись в хвосте.
"Люди из Apple постоянно твердили: "Да, мы хотим этим заняться. Да, мы хотим что-нибудь предпринять в этой области" — но за этим ничего не следовало. В конце концов мы отстали от них".
Вялость Apple в отношении Интернета привела к тому, что программы под Макинтош для работы с Интернетом появлялись с большим опозданием или не появлялись вовсе. America Online, к примеру, задержала выпуск своей версии AOL 3.0 для платформы Макинтош — программы, обеспечивающей общедоступный быстрый доступ к Интернету,— на целых шесть месяцев по сравнению с выходом версии под Windows. Для всех, кто еще мог надеяться на какое-то продвижение Apple на этом столь быстро меняющемся рынке, это прозвучало как похоронный марш.
Выступавшие на Comdex разработчики программ для работы с Интернетом говорили о своей ориентации прежде всего на Windows. Один из них, IFUSION-Com, представил замечательную программу Arrive, позволявшую непрерывно обновлять таблоид свежих новостей непосредственно на компьютере пользователя. Существовали версии этой программы для Windows 95 и Windows NT, однако в планы компании не входило создание версии для Мас. Другая компания. Intermind Corporation, версию своей программы доступа к электронной почте для Windows 95 выпустила летом 1996 года, в то время как выход Мас-версии планировался не ранее января 1997-го. Похожая ситуация складывалась и с продукцией компании Flat Connections: ее версия для Windows 95 программы защиты пользователя при работе в Интернете под названием Sumba вышла в октябре, о версии для Мас даже не упоминалось. "У меня дома стоит Мас. Я люблю Мас. Но как разработчик я ненавижу Мас,— объясняет мне Калиан Кришнан, вице-президент этой программистской фирмы из Фримонта, штат Калифорния, под звуки мексиканского ансамбля, расположившегося на их площадке.— Они были слишком самодовольны. Вот так-то".
Тех же, кто еще не махнул рукой на Apple, более всего интересовал вопрос о будущем операционной системы Мас. "Если этот вопрос будет решен, все наладится",— говорил Фрэнк Ч. Хуанг, председатель совета директоров UMAX, когда мы беседовали с ним на площадке его фирмы на том же Comdex’e. Чтобы рассеять слухи и успокоить массы, Эллен Хенкок решила разъяснить новую стратегию борьбы за операционную систему на ленче, на который были приглашены пресса и аналитики и который состоялся в ресторане "Бич", через дорогу от Las Vegas Convention Center.
Но, как оказалось, Хенкок, выступавшая перед аудиторией в 150 человек, мерно жевавших тем временем куриные ноги, подававшиеся с картофельным пюре, не произнесла ничего нового. "Мы пытаемся создать новую Apple. Это не имеет ничего общего с погоней за сегодняшним днем,— говорила Хенкок, в своем голубом платье с пестрым шарфом державшаяся подчеркнуто строго.— И я верю, что результатом этого станет прорыв качественно новой стратегии развития технологий Apple... Прорыв также означает, что отныне для нас не существует предубеждения перед NIH (not invented here) — "изобретено не здесь". Если чужое окажется лучше, мы не станем кокетничать и приобщимся к нему".
Речь Хенкок породила новую волну слухов о союзе Apple/Ве, хотя прямо об этом она ничего не сказала. "Последние пару месяцев в средствах массовой информации и по Сети ходило много слухов,— продолжала Хенкок.— Мы собираемся сделать официальное заявление в начале будущего года". Она сделала паузу, обвела взглядом комнату и добавила: "Ведь не все, с кем мы ведем переговоры, сообщают вам о них". Это вызвало улыбки, а у некоторых читалось явное удивление на лице. Неужели на примете у Apple есть еще кто-то, кроме Be? Никто в тот момент не понял сути и адреса этого намека, но Хенкок бросила вскользь, что сценарий развития событий может оказаться самым невероятным за всю историю Apple. Миру не пришлось ждать слишком долго, чтобы убедиться в этом.
Чтобы понять, о чем говорила Хенкок, надо вернуться назад, в лето 1996-го. Отказавшись от Copland, Амелио и Хенкок вовсе не думали расставаться с самой технологией. Проблемы были в утопичности идеи собирания всех достижений технологии в гигантски раздутом коде, как это случилось с Microsoft Windows 95. После бостонского Macworld Хенкок собрала своих инженеров в смежной с ее офисом комнате для семинаров, прозванной "Равнение на победу". На огромной доске были изображены все приемлемые подходы к решению проблемы эпплов-ской операционной системы. Один из путей требовал полностью переделать Copland, но сохранить при этом базовую технологию. Но поскольку Copland уже устарела, это был самый нежелательный вариант. Второй путь — купить лицензию на Solaris, операционную систему фирмы Sun Microsystems, и использовать ее в качестве фундамента для операционной системы Мас. Третий — купить лицензию на Windows NT у Microsoft и перевести систему Мас целиком на этот фундамент. И наконец, четвертый путь — Be OS.
Однако за пару дней до Comdex в руках Хенкок нежданно-негаданно оказалась пятая возможность. Двум менеджерам по маркетингу компании Next Software Inc., принадлежавшей Стиву Джобсу, Джону Ландверу и Гаррету Райсу удалось вывести Хенкок из состояния тяжелой задумчивости. "Они позвонили мне и сказали: "Возможно, вас заинтересует наша операционная система NeXT",— вспоминает Хенкок.— Я не восприняла тогда это всерьез, но все же послала своих людей познакомиться с нею. Они вернулись со словами: "Эллен, это выглядит лучше, чем мы думали". Технология NeXT включала в себя как защищенный режим работы с памятью, так и многозадачность, но в отличие от Be уже прошла испытания практикой: она применялась в крупных корпорациях при работе на суперкомпьютерах.
2 декабря, в понедельник, сразу же после Дня Благодарения, Хенкок подни-, малась в лифте на восьмой этаж третьего корпуса Сити-центра, где Стив Джобс и Джил Амелио договорились встретиться и обсудить возможность использования NeXT для Мас. Когда она вошла, Джобс уже заканчивал свой доклад, и тут Хенкок, улыбаясь, сказала, что все уже решено.
Слухи просочились в печать 16 декабря, когда "Wall Street Journal" сообщил, что Apple ведет переговоры со своим бывшим основателем и президентом Стивом Джобсом о возможности покупки лицензии на операционную систему NeXTStep. Сначала Гассе, затем Стив Джобс, кто будет следующим? Стив Возняк? Ну и дела!
Стив Джобс. Сейчас его слава такова, что простое упоминание этого имени вызывает бурю восторга и воодушевления в рядах приверженцев Макинтош. Все это время, а точнее с того момента, когда в 1985 году его бывший друг и учитель Джон Скалли выиграл легендарную холодную войну за Apple, Джобс работал не покладая рук. Продав все до одной свои 6,5 млн. акций Apple на сумму около 135 млн. дол. и таким образом отвернувшись от компании, которую когда-то так страстно любил, Джобс сразу же развернул свой собственный новый проект, удачно названный NeXT. Джобс и его команда создали очень изящно выглядящий в черном корпусе компьютер, впервые представленный общественности в "Дэвис-Симфони-холле" в Сан-Франциско. Компьютер NeXT работал под управлением операционной системы NeXTStep, разработанной по самой передовой на тот момент объектно-ориентированной технологии, которую эппловские инженеры группы Pink тогда только-только начинали осваивать.
Объектно-ориентированная технология использует куски программного кода — объекты, которые служат как бы кубиками для построения более гибкой и способной адаптироваться под конкретную аппаратную архитектуру операционной системы. Новая технология, вместо того чтобы каждый раз полностью перелопачивать операционную систему под новые конкретные нужды, позволяет обойтись простой заменой некоторых кубиков, т.е. постоянное обновление системы происходит гораздо быстрее, легче и дешевле. Прародителем этой технологии можно считать все тот же Xerox Palo Alto Research Center, где с ней впервые и познакомился Джобс во время своего памятного визита в 1979-м году. Но тогда его внимание полностью поглотил графический интерфейс для Xerox PARC, а объектно-ориентированная технология ждала его до тех пор, пока он, покинув Apple, не начал проект NeXT.
Вначале Джобс намеревался создать рабочую станцию для академических нужд, нацеливаясь на университетский рынок. Затем он предпринял попытку пробиться со своей машиной на корпоративный рынок, но там прочные позиции давно уже занимали Hewlett-Packard и Sun Microsystems, способные создавать более дешевые модели для тех же нужд и в более быстрые сроки — о конкуренции с ними не могло быть и речи. У NeXT был и еще один недостаток — упрямый Джобс ни за что не хотел оснащать свою машину стандартным дисководом для флоппи-дисков. Он настаивал на оптическом дисководе, который тогда был слишком необычен и нов для индустрии, и разработчики программ пока избегали иметь с ним дело. В результате NeXT страдала от недостатка программного обеспечения и Джобсу удалось продать всего лишь 50 тыс. своих машин, до того как он ушел с компьютерного рынка в 1993-м и сосредоточился на программе NeXTStep. Благоприятный для NeXT момент был упущен. Компания все же смогла продержаться на плаву несколько лет за счет инвестиций в сотни миллионов долларов со стороны таких гигантов, как японский Canon Inc. и инвестиционный фонд техасского миллиардера Росса Перо. Джобс действительно хотел сделать NeXT доступной всем машиной, однако, чтобы расправить крылья, ему не хватало поддержки со стороны Уолл-стрит.
"Все это привело к стремительному падению с высот грандиозных амбиций,— писали Г. Паскуаль Захарий и Кен Ямада, репортеры "Wall Street Journal", в центральной статье номера от 25 мая 1993 года о неудачах Джобса с NeXT.— У его рабочей станции NeXT, похоже, одна дорога — в музей достижений высоких технологий. По-видимому, он стремился доказать лишь самому себе свою значимость в компьютерной индустрии".
Джобс, тем не менее, все еще располагал несметным богатством царя Мидаса. В 1986 году он прикупил подразделение компьютерной графики и анимации кинокомпании Lucasfilm Ltd., принадлежавшей известному голливудскому продюсеру Джорджу Лукасу, и создал на его базе компанию Pixar для производства компьютерно-анимированных фильмов. Слава пришла к Pixar 22 ноября
1995 года, когда анимированный ею фильм "Toy Story", выпущенный кинокомпанией Walt Disney Pictures, принес, по данным счетной палаты США, около 184 млн. дол. дохода и по кассовым сборам взлетел на третью ступень за всю мировую историю. Первое и второе места занимали "Король Лев" и "Алладин" той же самой компании. После недели проката фильма Pixar выпустила 6,9 млн. акций по 22 дол. за штуку, которые сразу же подскочили в цене до 42 дол. Правда, в течение следующего года они упали до отметки в 13 дол., но Джобс уже успел отхватить свое: имея на руках 80% из 40 млн. акций Pixar в конце 1996 года, он тем самым увеличил свое прежнее состояние на 400 млн. дол.
Но даже все богатства на свете не могли излечить тоску Джобса по своей первой любви — Apple Computer. Дел Йокам, бывший эксплуатационный директор Apple, также павший от предательского удара в спину, вспоминает свой телефонный разговор с Джобсом через неделю после выхода "Toy Story" на экраны, когда он позвонил, чтобы поздравить Джобса с успехами Pixar. Его бывший коллега на другом конце провода переживал приступ черной ностальгии: "Мы говорили о том, как тоскливо стало в Apple,— вспоминает Йокам.— После долгой паузы Стив произнес: "Дел, почему бы нам не вернуться? Мы могли бы начать все сначала". Он говорил о том, что только двое людей способны вернуть все на круги своя — он и я. Стив сказал: "Дел, ты бы мог управлять компанией и финансировать меня, как в старые добрые времена (очевидно, имея в виду то время, когда Йокам заведовал подразделением Apple II, исключительно доходным, финансировавшим убыточное подразделение Мас)". Так мы разговаривали минут десять, а потом он сказал: "Господи, не знаю, хватило ли бы у меня сейчас духу. Мы же никому в целом свете не нужны, кроме самих себя".
С того времени по Силиконовой Долине поползли слухи, что Стив Джобс всерьез задумал устроить набег на Apple вместе со своим старым добрым знакомым, миллионером бизнеса программного обеспечения Ларри Эллисоном с целью захвата многострадального предприятия в Купертино. Эллисон — президент, председатель правления и исполнительный директор компании по производству программного обеспечения для баз данных Oracle Corporation — давно терзался засильем Билла Гейтса в компьютерной индустрии. Стройный и энергичный, предпочитающий стильные пиджаки, известный в Долине своим чрезмерным эго, он брался за раскрутку любых проектов, которые имели одну-единственную особенность — не поддерживали Windows. Точно утверждать нельзя, но, по словам одного из бывших официальных лиц Apple, летом 1995 года Джобс вел переговоры с занимавшим тогда должность председателя Apple Майком Марккулой о неком своем "секретном плане" восстановления Apple. Марккула тогда звонил Джобсу якобы по указанию Джо Грациано, в то время главного финансового директора компании. Из переговоров ничего путного не вышло, но, поскольку в этом были задействованы столь колоритные фигуры, как Джобс и Эллисон, слухи взбудоражили всю индустрию и стали распространяться в прессе.