Вор просит столько, сколько украл. Полицмейстеру теперь он скажет: взял свое. Не украл, а вернул. И следовательно, не вор он, а рачительный хозяин.
17 июня 1892 года Саратовская судебная палата решает синее дело к пользе Константинова: приказчики должны отчитаться. Полицмейстер прикрывает «Дело о…» за «неприсутствием» уголовного криминала. Новый визит в шелковом цилиндре: приказчики не отчитались, пусть платят денежки. Возникает белое дело.
А через какое-то время и еще одно, вот это, расписанное ужимистым пером регистратора по клеткам и рубрикам черной книги. Как и «Дело о…», сошедшее с круга, оно повторяет тот же уголовный сюжет. Это и есть «Дело о…», только кража теперь уже носит другое имя - это захват, а на обложке его цвета пшеничной соломы - все обложки 5-го стола такого цвета - нет знака полицейщины. Дело по жалобе Брискера стало гражданским.
Теперь я знаю: кража была, и Ленин, по-видимому, говорил о ней в своем слове.
Брискер, строитель по образованию и опыту, что-то делал в Томске «по возведению императорского университета». Штришок этот открылся здесь, в Куйбышеве. Всплыли новые имена. Дело на Волге Брискер поручил перед отъездом рядчику Ракитину, несостоявшимся покупателем лесных товаров был купец Челышев. Считалось, что Ракитин получит деньги с купца и выдаст рабочим жалованье.
Что-то прибавит ко всему этому третье дело? Бесценную рукопись Ильича? «Учеты г-на рядчика» о масштабах покражи? Жалобы рабочих на вора?
Читальный зал Госархива.
- Должна вас разочаровать. - Девушка в халате ворошит стопку бумаг и протягивает мне через стол мою же заявку. - Ваша просьба неисполнима.
- Мне что-нибудь померещилось в реестре?
- Нет, конечно. Вы просто забыли… Вы требуете дело по царскому номеру. Не по нашей описи, а по реестру девяносто третьего года. Дела этого нет.
Саратов.
Задача в Саратове предельно ясна - найти.
а) апелляционное дело Саратовской губернской палаты по гражданскому департаменту с решением от 17 июня 1892 года;
б) апелляционное дело той же палаты и того же департамента с решением от 19 мая 1893 года.
Читатель знает, что апелляционное дело «а» (с решением от 17 июня) вышло из синего, это есть тень, а следовательно, и последняя возможность составить представление об утраченных ценностях. В папке апелляционного дела «а» возможны уникальные страницы - возражения на жалобу, вышедшие из-под пера Ульянова.
Апелляционное дело «б» (с решением от 19 мая) возникло из белого дела, рассказ о котором автор прервал на проигрыше спора Ульяновым и Клеменцем. В последующем этот проигрыш (в Самаре) стал выигрышем (в Петербурге и Саратове). Решила жалоба, составленная и поданная проигравшей стороной. Место, предуказанное ей артикулом русского права - апелляционное дело «б». Таким образом, и дело «б» обещает ленинский уникум, только теперь уже не предположительный, а неизбежный, при условии, конечно, если папка «б» лежит на своем месте.
Случайно обнаруженная в бумагах обширная ведомость «О движении дел по округам Саратовской судебной палаты за 1893 год» утверждала, что за указанный год в Госархиве могло быть 304 дела по апелляционным и частным жалобам. В описях же стояло 126. А на стеллажах хранилища? Десятки.
Обдутое на ветру осеннее дерево напоминали и фонды 92-го года.
На полях описей то и дело разбойничала коротенькая ремарка: «Уничтожено». Про себя я называл ее трагической и боялся. И не зря.
На листке 41 под номером 370 инвентарной описи я нашел: