«Мне уже холодно!» – проворчал я и откусил сразу несколько кусочков перца. Мой рот обожгло огнем, я принял дурацкую позу и приготовился к следующему шоку. Стори и его лучший друг Калум вылили на меня три огромных ведра ледяной воды. Майк, все еще с полотенцем на плечах, сидел у открытой двери на безопасном от брызг расстоянии и улыбался сквозь маску. Его глаза смеялись.
Это был прекрасный день. Изменение в нашем обычном распорядке. Мы не сидели в гостиной Майка перед телевизором. Для него самого этот день как будто стал выходным. Он получил свою долю сильных ощущений, когда проходил челленж сам, и удовлетворение от мысли о том, что это принесет пользу. И надо мной посмеялся. Разве это не радость – посмотреть, как меня с набитым чили ртом, в красном обтягивающем платье, обливают ледяной водой?
За год до того я организовал благотворительный показ второй части «Хоббита» «Хоббит: Пустошь Смауга» в нашем местном кинотеатре «Клуид». Да, да, того самого фильма, из которого меня вырезали в версии для кинотеатров, что тогда очень повеселило Майка. В декабре была готова последняя часть «Хоббит: Битва пяти воинств». И мне опять разрешили устроить перед официальным выпуском благотворительный показ. В отличие от прошлого года, на этот раз у Майка не было никаких шансов поприсутствовать.
Я решил провести вечером тихий аукцион[41] и занялся поиском интересных лотов для гостей. У нас был протезный держатель для носа Гэндальфа сэра Иэна Маккеллена с его автографом. Мой друг Джонни Даддл, который иллюстрировал Гарри Поттера, пожертвовал портрет Снегга с автографом, а Эд Ширан – гитару со своим автографом. Питер Джексон прислал коллекцию закулисных кадров со съемок, и мы распечатали их в виде постеров и расставили на мольбертах в фойе. От многих, в том числе от Питера, Мартина Фримана, Орландо Блума и Люка Эванса пришли видеообращения с выражением поддержки. Я смог раздобыть для всех гостей подарочные пакеты, в которых лежали шоколадные конфеты, щедро подаренные новозеландской кондитерской компанией Whitakers, ручки на тему «Хоббита» от авиакомпании Air New Zealand, носки из шерсти мериносов[42] и другие сувениры. Играла местная музыкальная группа Joy Formidable, очень успешная, они даже ездили с туром по Америке с группой Foo Fighters. В общем, вечер прошел с потрясающим успехом, но мои надежды по некоторым лотам не оправдались. Тогда в игру вступил Майк и выкупил несколько из них. Они с Лаурой вдвоем выиграли гитару с автографом Эда Ширана, чтобы подарить на Рождество Стори.
Когда наступило Рождество, мы должны были сделать то, что намеревались сделать еще несколько месяцев назад. Несмотря на пессимистичные прогнозы медицинского персонала хосписа, Майк был дома, и мы все могли отпраздновать Рождество с ним в «Номере 1», как и планировали. Обычно я не люблю все эти безвкусные безделушки, но Рождество – единственное время в году, когда я с энтузиазмом хватаюсь за любое китчевое украшение. Даже если на праздниках мой дом никто не увидит (обычно его мало кто видит), я все равно украшаю каждую комнату и вешаю гирлянды. Украшения и гирлянды у меня копятся годами. Я покупаю самую большую елку, которая только может влезть в мой дом, наряжаю ее украшениями, елочными шарами и мишурой. Я это обожаю.
Майк тоже обожал и хотел, чтобы то Рождество было как можно ярче и безвкусней. Я принес ему самую большую елку, какую его гостиная могла вместить, повесил на нее огни и блестящие игрушки. У Майка был трехфутовый кристалл со светодиодными лампочками, которые медленно меняли цвета и красиво отражались в самом кристалле. А на каминной полке у него стояли ароматические мерцающие электронные свечи. Когда мы зажигали огни на елке, его гостиная превращалась в сказочный грот, залитый теплым сиянием всех этих огней. Именно таким и должно быть Рождество.
Не знаю, чувствовал ли Майк, что это его последнее Рождество с нами, но в плане подарков он превзошел сам себя. Они с Лаурой часами сидели за его ноутбуком, тщательно выбирая щедрые подарки для всех членов семьи. В первое Рождество после того, как ему поставили диагноз, он подарил мне мужской браслет Links, но, к сожалению, вскоре после переезда в «Номер 1» он развалился. Теперь он подарил мне новый, и я по сей день ношу его не снимая. Стори получил гитару с автографом Эда Ширана, а когда свои подарки распаковывал на полу перед елкой Эдан, Майк сидел и смотрел на него счастливыми глазами. Он так радовался, когда видел счастливые лица тех, кто распаковывал его подарки! Жаль, что сами мы не могли подарить Майку так много из того, что подарили бы при нормальных обстоятельствах. Ему пришлось довольствоваться практическими вещами: суперудобной пижамой, красивой подушкой, одеялом, новыми тапочками и огромной банкой органического кокосового масла для массажа.
Это было прекрасное и памятное Рождество. За день к Майку заглянули все. Папа был там. Пришла Мэнди с мужем и детьми. Мама Лауры, Долли, тоже пришла. Она, как и мой папа, обычно приходила по утрам помочь Лауре. Я приготовил большой рождественский ужин и суп из ростков по специальному заказу Майка.
Майк неизбежно уставал во второй половине дня, поэтому мы немного сократили празднование и включили фильм. Несмотря на все обстоятельства и то, что Майка, как всегда, регулярно приходилось поправлять в кресле, делать ему инъекцию, чистить маску, отвозить его в туалет и кормить, это был один из лучших рождественских праздников, которые я помню. Рождество, наполненное смехом, любовью и счастьем.
Драконье золото
Я курил на улице около «Рокси» – великолепного, прекрасно отреставрированного кинотеатра в стиле ар-деко в пригороде Веллингтона Мирамир. В Веллингтон я вернулся несколько дней назад, чтобы устроить благотворительный аукцион в помощь новозеландской ассоциации БМН.
Подготовку я начал еще в Окленде в начале поездки и последние месяцы собирал для аукциона всевозможные лоты. Роб Хэмилл и Рейчел предложили в качестве лота день катания на их катамаране. Местные художники и мои друзья – Риеко и художник-протезист студии «Уэта» Джино Асеведо – пожертвовали свою живопись.
Главным призом и событием вечера стала маска орка, в которой я недавно рычал в лицо Питеру Джексону. Ричард из «Уэты» с большой готовностью отдал ее на доброе дело и даже установил на подставку в виде головы.
Мне многие помогли, за что я очень благодарен. Сам я был немножко занят, мотаясь по всей Новой Зеландии и выполняя желания из списка Майка, так что любая помощь была бесценна. Я некоторое время переписывался с Джоди О’Дохерти. Она работает в новозеландской ассоциации БМН, этим заболеванием страдает ее мать. Она оказала огромную помощь в координации мероприятия, как и Белиндали, наш замечательный новозеландский продюсер и монтажер документального фильма. И, конечно, Ричард Тейлор! Без его помощи и помощи его партнерши Тани Роджер мы просто не попали бы сюда, в «Рокси». Таня владеет «Рокси» вместе с деловым партнером Питера Джэми Селриком. В тот вечер там присутствовало так много людей, кого следовало поблагодарить! Джед Брофи великодушно предложил вести мероприятие и привел свою прекрасную жену Иоланду. Он там был не единственным гномом из фильмов о хоббитах, Питер Хэмблтон тоже пришел. Пришел и мой «брат» орк (разделивший со мной свое лицо) – Шэйн Ранги.
Да, мне пришлось говорить речь! И нет, не запланированную. Я просто болтался на улице, курил и радовался тому, что со мной девушка, с которой я встречаюсь, Джесс. Я стоял такой нарядный и довольный, готовый собрать сегодня деньжат.
Да, именно, я сказал «встречаюсь»! Притормози, Ройд!
Помните мое своеобразное стендап-выступление здесь, в Веллингтоне? Помните, я там рассказал, что облазил весь «Тиндер» и что после этих нескольких минут славы и позора мне надо было бежать на свидание? Так вот, это было свидание с Джесс.
Здесь требуются пояснения. Я годами ни с кем не встречался. Долгие-долгие годы болезни Майка. У меня не было времени и тем более никакого желания вступать в интимные отношения, да и вообще вступать в новые отношения с кем-либо. А после его смерти до самой этой поездки, может быть, до самого недавнего времени я чувствовал, что совершенно не способен вступить в романтические отношения. Потеря Майка привела к тому, что я каменел от одной мысли о близости, от того, что могу снова потерять близкого человека, если отношения завершатся. Это колея, из которой не было выхода.
Но это путешествие, моя новозеландская одиссея, дала мне шанс двигаться дальше. Я приехал со смутным предчувствием, что здесь с кем-то познакомлюсь. Я чувствовал, что почти готов. Чувствовал себя робким и неуверенным, но почти готовым к отношениям. Я начал с «Тиндера» не из какого-то расчета, а просто так казалось легче начать общение, чем в живом разговоре. Встретиться с кем-то вживую все еще было страшно, но фильтр первоначального общения в переписке казался безопасным способом набраться смелости, чтобы открыться хоть совсем немного незнакомке.
Поэтому мы обменялись кучей сообщений, а потом назначили встречу. И она прошла хорошо. Джесс смешная, обаятельная, амбициозная, красивая, и с ней очень приятно общаться. Проводить время с кем-то, кто не связан со списком желаний и фильмом, вообще казалось странновато, но это вносило свежую струю. До сих пор фильм и список определяли практически каждое мое движение. На первом свидании мы поболтали и посмеялись, и вечер закончился легким поцелуем. Я вскоре после этого отправился на Южный остров и думал, что на этом все и закончится, но мы продолжили переписываться. После моего возвращения из Крайстчерч мы встретились еще раз, и свидание прошло еще лучше. Не хочу показаться тщеславным, но то, что она пришла со мной, с моими друзьями и знакомыми на вечер, полностью посвященный Майку, очень много для меня значило. Всего несколько месяцев назад я даже представить себе не мог, что возведенные мной барьеры настолько ослабнут, что я смогу впустить кого-то в эту часть своей жизни. Но ее я впустил. И для меня самого это стало огромным шагом.