От конечной остановки — пешком

Всё, что имеет начало, найдёт свой конец.

Так, что ли?

— Вы все умрёте — вылупляется из металлического трамвайного лязга скрипучий голос Ксаверия.

Не совсем.

А вот Кое-Кто не хочет ничьего исчезновения. Он бережлив, и у Него ни одна вещица не пропадает впустую.

Если мы чего-то не видим или видим не так, это не значит, что его нет.

Почём мы знаем, откуда берутся начала и где скрываются концы?

Это очень своевременная мысль — потому что наш трамвай, описав звучный круг возле станционного домика, причалил к конечной остановке.

Но мы ведь не умерли. Мы выходим из вагона.

Мы с Человеком Рассеянным следуем в направлении на север, проскальзываем в калитку и попадаем на присыпанную осенними листьями песчаную дорожку, под ветви высоких дерев.

Смоленское кладбище.

Я искоса взглядываю на своего спутника и поражаюсь произошедшей в нём перемене. Вместо сковороды на голове элегантная шляпа. И пальто на нём «то», и кашне по последней моде, и вовсе не нелепые перчатки и не валенки, а востроносые ботинки сверкают под облачком твидовых брюк. В своей целеустремлённой сосредоточенности он похож на молодого Гумилёва или, как сказала бы Цветаева, одновременно на Медного всадника и на его коня.

Может быть, он мой близнец, потерянный в «Снегирёвке»?

И вовсе не манекены, а живые люди, высыпав из того же вагона, ковыляют за нами.

Мы взлетаем вверх, чтобы посмотреть, кто они такие. Мы теперь точно знаем, как это — летать. Просто толкаешься и летишь, и летаешь сколько хочешь, меняя высоту и скорость, как показано у Грина.