Тесла долго привыкал к новым местам, а привыкнув, столь же долго отвыкал от них. Будь его воля, он бы до конца своих дней прожил бы в «Уолдорф-Астории», но судьба распорядилась иначе. Причиной смены отеля обычно становился конфликт с его руководством, вызванный задержкой оплаты проживания и присутствием голубей в номере. Первая причина была важнее, потому что при стабильном поступлении денег такой знаменитости, как Никола Тесла, могли разрешить держать в номере не только голубей, но и овец. Однако же как только задолженность достигала критических размеров (от двух тысяч долларов), администрация отеля сразу же использовала голубей в качестве
Между двумя юбилеями Тесла открыл судебный процесс против
Семидесятипятилетие Николы Теслы в 1931 году было отпраздновано торжественнее, нежели семидесятилетие. Журнал Time поместил на обложку портрет юбиляра и напечатал материал о нем, состоявший из краткой биографии и интервью, в котором Тесла в очередной раз поразил публику сообщением о своем новом изобретении – устройстве для передачи сигналов на другие планеты, называемом «тесласкопом». «Я полагаю, что не существует ничего важнее межпланетного сообщения, – сказал юбиляр. – Его приход неизбежен! Уверенность в том, что где-то во Вселенной живут другие разумные существа, которые трудятся, страдают и борются точно так же, как и мы, окажет на человечество волшебное действие и заложит основы вселенского братства, которое сохранится навсегда… Я давно работаю над проблемой межпланетного сообщения и уже многого добился».
Кеннет Суизи не только обеспечил массу поздравлений, но и организовал торжественный банкет, который, впрочем, прошел незамеченным, потому что Тесла не сделал никаких громких заявлений на праздничном мероприятии. Он просто радовался тому, что смог дожить до столь почтенного возраста, сохранив силы и ясность ума, и что его продолжают помнить и ценят его заслуги.
Свое долголетие, а также хорошую форму Тесла объяснял соблюдением разработанной им лично диеты, которая была преимущественно вегетарианской (рыбу он себе позволял, но нечасто). Тесла давно отказался от обедов, считая их вредными – съеденное за завтраком не успело как следует перевариться, а человек уже набивает желудок новой едой. Бобовые культуры он не ел, потому что в них содержится много мочевой кислоты, а самыми полезными продуктами считал молоко, мед и пшеницу. На банкетах он обычно ел хлеб, размоченный в горячем молоке, игнорируя все стоящие на столе яства. И чем старше становился, тем меньше ел, отчего в конце жизни выглядел не просто худым, а истощенным. Внешний вид Теслы породил слухи о том, что великий изобретатель голодает, но на самом деле то было следствие диеты. Чай и кофе Тесла считал вредными для здоровья, а вот виски и вино считал «истинным эликсиром жизни». Наиболее предпочтительными овощами он считал белокочанную и цветную капусту, лук-порей, салат-латук и репу. В принципе, подход правильный – все перечисленные овощи не слишком калорийны, богаты витаминами и легко усваиваются. В былые времена Тесла считал, что завтрак должен быть плотным, чтобы заряжать энергией на весь день, но со временем начал ограничивать калорийность рациона, а основным источником жиров и белков сделал молоко, которое он пил помногу и с непритворным удовольствием (но только подогретым, холодную пищу он считал вредной на том основании, что она «отнимает энергию» у организма).
Важное значение придавалось физической активности. Тесла старался проходить в день не менее шестнадцати километров (обычно он совершал по две двухчасовые прогулки), а перед сном совершал весьма странный ритуал – сто раз хлопал руками по пальцам ног. Он верил, что это упражнение стимулирует мозговую деятельность, но никогда не объяснял, почему именно.
Глава одиннадцатая
Отель «Нью-Йоркер», 33-й этаж, номер 3327
Лучевое оружие Николы Теслы
Православная сербская Библия, подаренная отцом Николы Теслы
Прах Теслы. Белград, Сербия
Волшебником Николу Теслу сделало электричество – чудесное новшество, неожиданно ворвавшееся в жизнь человечества. Если бы Тесла совершил аналогичное количество открытий в какой-нибудь другой области, например в сфере очистки первичных металлов от примесей, то им бы восхищались только в узком кругу посвященных. Передача сигналов и энергии без проводов представлялась еще бо́льшим чудом, да и двигатель, умещающийся в шляпе, несмотря на отсутствие прямой связи с электричеством, тоже поражал воображение. Однако к тридцатым годам прошлого века электричество и радио стали обыденностью, а среди двигателей доминирующие позиции заняли двигатели внутреннего сгорания. На фоне происходящего интерес к нашему герою угас, а он уже не мог обходиться без внимания публики. Причин было две. Во-первых, любому человеку, отошедшему от дел, хочется, чтобы к нему относились так же, как и в пору активной деятельности, чтобы о нем не забывали. Это естественное человеческое желание, ничего необычного в этом нет. Во-вторых, отсутствие офиса и лаборатории не означало полного прекращения деятельности – Тесла пытался продвигать свои «свободные» патенты, защищал свои права в судах, да и мыслительная работа тоже продолжалась, только теперь она приобрела глобально-теоретический характер – Тесла-практик превратился в Теслу-теоретика. Продажа патентов требовала рекламы, без которой вообще немыслима торговля. А как мог рекламировать себя Тесла? Только с помощью громких заявлений, преимущественно носивших научно-гуманитарный характер – открытие[112] было не только научным достижением, но и сулило человечеству различные блага.
Главных тем в конце жизни у Теслы было две – межпланетное общение и космические лучи, которым предстояло стать универсальным источником энергии. Стоячие волны и башни-резонаторы отошли на задний план. Зачем возиться с постройкой башен, если можно просто протянуть руку (условно) и взять энергию.
Еще в ноябре 1901 года Тесла запатентовал устройство для улавливания лучевой энергии – изолированную слюдяную пластину, присоединенную к конденсатору (накопителю энергии). «Солнце излучает особую радиацию, обладающую огромной энергией, которую я обнаружил в 1899 году, – рассказывал Тесла в статье “Энергия нашего будущего”, опубликованной в журнале
Конечно же Тесла не преминул отметить, что появление его установки переменного тока «положило начало борьбе за лучшие площадки для гидросиловых установок» и предложил усовершенствования проекта океанской электростанции, созданного на основе криофора, изобретенного британским ученым Уильямом Хайдом Волластоном. Криофор представляет собой две стеклянные колбы, соединенные поверху трубкой. В криофоре присутствует немного воды, воздух из него откачан. Перелив воду в одну из колб, другую погружают в охлаждающую смесь, например, в жидкий азот. Согласно законам физики, в обеих колбах устанавливается одинаковое давление водяных паров, равное максимальному давлению, при более низкой из обеих температур. Проще говоря, в сосуде с водой устанавливается низкое давление, свойственное охлаждаемому сосуду. В результате вода закипает, но образующийся пар конденсируется в холодном шаре. Энергичное кипение приводит к интенсивному расходу тепла на парообразование, и в конечном итоге вода в том шаре, который не охлаждается, замерзает. Проект океанской электростанции предполагал, что охлаждаемый резервуар будет опущен в холодные глубины океана, а тепловая энергия, выделяемая поверхностными слоями океанской воды (другой резервуар), будет трансформироваться в электроэнергию. Логически объяснимо, технически неосуществимо. Тесла оптимизировал проект, но он так и остался на бумаге. В восьмидесятых годах прошлого века американские ученые проводили исследования по получению электроэнергии из океанской воды, но пришли к выводу, что современные технологии не позволяют осуществить этот проект[113].
Концепция использования космических лучей нашла воплощение в современных солнечных батареях, прообразом которых послужила слюдяная пластина, соединенная с конденсатором. Не всегда получается реализовать ту или иную идею и не каждая идея способна воплотиться в жизнь, но нереализованные идеи служат стимулом для будущих поколений. «А что, если?», – думает ученый, прочитав исторический обзор, и в результате совершает новое открытие.
Никола Тесла привлек внимание человечества к использованию энергии, приходящей из космоса, и уже за одно это мы должны быть ему благодарны. Грубо говоря, за один час атмосфера и поверхность нашей планеты поглощают больше энергии, чем весь мир использует за год. Сам Тесла оценивал электрический потенциал Солнца примерно в двести пятнадцать миллиардов вольт и утверждал, что вывел эту цифру экспериментальным путем, правда, от дальнейших уточнений воздерживался. Надо сказать, что нелюбовь к детальным объяснениям и привычка к разного рода недомолвкам способствовали популярности нашего героя – журналисты наперебой старались вытянуть из «загадочного гения» новые подробности. Наиболее впечатляющее действие на публику производили не статьи Теслы, а его интервью. Громкие заявления более уместны в интервью, нежели в претендующих на серьезность статьях. Да и журналисты тоже не оставались в стороне, всячески приукрашивая сказанное. Например, слова о том, что подводный взрыв динамита способен создать приливную волну, которая может поглотить целую флотилию, в одной из весьма популярных газет раздули до апокалиптических предсказаний: «Мистер Тесла собирается вызвать второй потоп».
Совершенствуя солнечные батареи, человечество может полностью решить свои энергетические проблемы. В конечном итоге мечта Теслы о получении бесплатной энергии в любой точке мира посредством небольшого устройства будет реализована, хоть и в несколько измененном виде.
А с «лучами смерти» в начале 1934 года вышла прелюбопытная история. У Теслы накопился долг в четыреста долларов перед отелем «Губернатор Клинтон». Вот-вот должен был решиться вопрос с выплатами от
«Нью-Йоркер» был выбран для проживания не случайно. Сорокатрехэтажный отель, построенный на Восьмой авеню в 1929 году, представлял собой целый город: две с половиной тысячи номеров, несколько ресторанов и все прочее, что только могло понадобиться постояльцам, вплоть до больницы с операционной, крытого катка, почтового отделения и нотариальной конторы. Здесь можно было жить годами, не выходя наружу. Верный своему пристрастию к делению на три без остатка, наш герой поселился в номере три тысячи триста двадцать семь на тридцать третьем этаже. Времена не всегда меняются к лучшему – номера отелей в наше время гораздо меньше прежних. Двухкомнатный номер Теслы сейчас разделен на два номера – три тысячи триста двадцать семь и три тысячи триста двадцать восемь. Правительство Сербии заявляло о желании превратить эти номера в музей Теслы, но пока что они продолжают сдаваться клиентам. На двери номера три тысячи триста двадцать семь висит памятная табличка с фотографией Теслы, а персонал может немного рассказать о нашем герое – «О, мистер Тесла! Это был гений, который изобрел двадцатый век!».