Внешне спокойным казался только пожилой владелец катка. Мужественный человек, потерявший возможность ходить, посвятил себя мечте — создать в Бразилии фигурное катание. Он сидел в инвалидной коляске, но не сдержался и подъехал ко мне. Взял за руку: «Спасибо вам, Наталья, за добрый рассказ, и извините мою молодёжь за слёзы, им ещё предстоит стать профессионалами. Прилетайте к нам в Рио».
Приглашение я тогда приняла, но до Бразилии так и не добралась.
Глава 5. Тренер… какой он
Моя работа со спортсменами никогда не ограничивалась тренировками на льду. Невозможно оградить себя от учеников, от их проблем, которые всегда и у всех бывают.
Спортсмены обычно легко ранимые люди. Молодые, ещё по-настоящему и жизни-то не знают. Изо дня в день напряжённо работают на льду и в зале, у них часто раздевалка на катке — основное место общения. Не случайно они уступают своим сверстникам в жизненном опыте. Молодёжь вне спорта опытней и взрослее.
Не помню, как часто попадала в эпицентр разборок и конфликтов внутри дуэтов, но никогда не произносила: «Это не моё дело». Наоборот, старалась сгладить, поддержать обиженного.
Приходилось и «попросить» уйти с тренировки, но подопечные всегда должны были чувствовать: тренер — друг и помощник, и если он строг и непримирим к опозданиям, к нарушениям режима или к работе в полноги — это для их же пользы на пути к успеху.
Где грань любви и требовательности, сказать сложно. Но если тренерская судьба тебе в радость и ты настойчиво идёшь к цели, твои воспитанники обязательно это почувствуют и поверят тебе.
Однажды моя повзрослевшая ученица на полном серьёзе высказалась: «Вы любите нас, но всё-таки сына больше». Что это? Конечно, эгоизм и ревность. Теперь она сама мама, дома на стене висят в полном наборе олимпийские медали, и наверняка, если вспомнит об этом эпизоде — ответ будет правильный. Нельзя противопоставлять учеников собственным детям.
Я всегда была строгим и требовательным тренером. Но это не мешало мне с теплотой относиться к ученикам.
Без помощи моей семьи вряд ли я смогла бы привести своих воспитанников к ярким победам. Сколько же моих учеников, приехав в Москву, поначалу оказывались в доме моих родителей! Прекрасный врач, моя замечательная мама всегда помогала. Стёртые ноги, разбитые колени и локти, больное горло — всё это разруливала мама. Мой муж безотказно работал шофёром: то надо забросить спортсменов в школу, то на примерку костюмов, а назавтра — в аэропорт. И конечно, делился своим огромным спортивным опытом. Случалось, просила сына Кирилла, чтобы он запланированные мною кроссы бежал впереди группы, мотивируя наиболее ленивых. Я всегда благодарна моей семье.
Не знаю, где проходит грань во взаимоотношениях между тренером и учениками, но уверена: невозможно проявлять равнодушие к жизни учеников вне льда. Приплыть к берегу победы — это значит всегда быть с ними в одной лодке.
Трудно рассказать обо всех ситуациях, которые случались за кромкой льда, но пару случаев хочу привести.
Однажды в отёле во время чемпионата мира я с учениками оказалась в лифте вместе с судьёй по танцам, который уже завтра выставит оценки и повлияет на вердикт — быть ли им чемпионами. Лифт был не скоростной и полз пару минут до нужного этажа. Ребята молча вышли раньше, а мы ещё поднимались. И вот что мне сказал судья: «Знаете, иногда хочется, чтобы лифт шёл быстрее, как при ваших спортсменах — никакого от них нет “здрасте”, нет и “до свидания”».
Ребята победили, а я ещё долго напоминала им о необходимости приветствия — вежливо, с улыбкой, но, конечно, не заискивающе.
Как-то в раздевалке одна фигуристка из другой группы попросила мою ученицу, всегда готовую помочь даже конкурентам, дать ей очень нужную для подкраски ручку-фломастер. Вскоре, сказав «спасибо», она небрежно добавила: «Я кинула ручку в твой чехол для платья». Кинула, совсем не думая, что там новое чудесное белое платье и окажется оно в чёрных разводах. Что тут скажешь? Пришлось ученице выступать в старом, и я дала ей совет: платья и коньки без присмотра нигде и никогда не оставлять.
Бывало и так: идут соревнования, спортсмены вернулись в раздевалку после разминки, до их выхода остаётся шесть-семь минут. Вдруг партнёрша заявляет: «Я не могу выступать, на разминке мой ботинок как-то не обтянул ногу — ступня болтается». Что делать? Понимаю: это просто предстартовый нервный срыв и её фантазия. Я быстро снимаю свои сапоги, вытягиваю нижнюю часть колготок и отрезаю их. «Носок готов!» — говорю я. Она пробует и буквально кричит: «Теперь прекрасно!»
А вот другой аспект соревновательного психоза. Мои воспитанники, которым до разминки ещё 15 минут, решают посмотреть на соперников, катающихся в другой группе, и проваливают свой прокат. Успешное выступление другой пары подкосило моих, и они проиграли. Ответа, как надо себя вести спортсменам перед стартом, нет. Каждый раз по-разному, и для каждой пары по-своему, в зависимости от настроя. Но ещё есть то, без чего тренер не сможет управлять обстановкой, — интуиция.
Хочу продолжить разговор одним забавным эпизодом. Технический комитет Международного союза конькобежцев (ИСУ) для создания оригинального танца выбрал ритм хип-хопа. Танец хип-хоп сам по себе новый.
В тот период я работала с турецкими парами. Естественно, вокруг меня были специалисты-танцоры, но никто из них не мог помочь в постановке столь модного танца. Делать нечего, музыка готова… Надо искать «правильных» людей. После долгих хождений по музыкальным точкам от джаз-клубов до бродвейских театров я оказалась на площади около знаменитого в Нью-Йорке отеля «Плаза», в двух шагах от Центрального парка. Вдруг слышу знакомые звуки мелодии в ритме хип-хопа и вижу, как ребята лет 20–25 лихо исполняют этот завораживающий публику танец. Присаживаюсь на газоне среди молодёжи. Начинаю снимать на телефон, и, конечно, на самом интересном моменте ко мне подходит один из группы танцоров и довольно резко просит не снимать. Я объясняю ему, кто я и почему здесь. Парень рассказывает остальным после очередного танца, с кем познакомился. Все дружно зовут меня в круг. Так я оказалась среди танцоров из Бронкса, собирающих в свои «бейсболки» зрительскую благодарность в долларовом эквиваленте.