Это была «английская модель» низвержения «из князей в грязь», а вот французская. Аристократы не могли заниматься коммерцией, а военная карьера была в большей степени разорительна, чем прибыльна, поэтому Оноре Габриель де Мирабо решил разбогатеть через выгодную женитьбу и в 23 года посватался к самой богатой наследнице Прованса. Еще не видав в глаза приданого, он наделал долгов на 20 тысяч ливров, чтобы устроить пышнейшую свадьбу. Однако еще до торжества выяснилось, что «щедрые» родители невесты наделили ее состоянием, на которое она сможет рассчитывать только после их смерти, а отец жениха так и не передал ему обещанную вотчину. В итоге новобрачные могли располагать лишь рентой в семь тысяч ливров в год. Не смутившись этими обстоятельствами, молодые стали жить на широкую ногу: только за составление брачного договора нотариус прислал счет на 1200 ливров. На обстановку супружеской спальни молодой супруг потратил 40 тысяч, его жена израсходовала еще 22 600 ливров на туалеты; при этом, чтобы прослыть «добрыми господами», они держали в своем замке открытый стол и раздавали крестьянам хлеб и милостыню. Очень скоро пришлось вести мелочную войну с мясником, пекарем и бакалейщиком, но с этими кредиторами граф де Мирабо поступил просто: отколотил их палкой. Правда, затем он был вынужден обратиться к ростовщикам, а потом, опасаясь долговой ямы, стал добывать деньги самыми немыслимыми способами: жег столики с гнутыми ножками, чтобы выплавить золото из их позолоты, и выщипывал золотые и серебряные нити из гобеленов и парчи. Долги выросли до 150 тысяч ливров; доходы молодой пары, успевшей уже обзавестись ребенком, были заморожены, на их проживание выделя-лось три тысячи ливров в год, но этого было недостаточно, чтобы покрыть даже долговые проценты… Несмотря на этот урок, который должен был бы образумить Мирабо на всю жизнь, он не одумался, продолжая и дальше делать долги. Только один раз это могло сослужить ему добрую службу: Франция требовала его экстрадиции, но амстердамские власти запрещали ему выезд, поскольку он не рассчитался с тамошними кредиторами. Однако отец, мечтавший о том, чтобы сына заключили в тюрьму, уплатил его долги…

Но аристократы, привыкшие с детства к роскоши, не знали цены деньгам. А что же те, кто выбился из бедности? Пословица «От трудов праведных не наживешь палат каменных» была им хорошо понятна. Быстро разбогатеть можно, только придумав «сравнительно честный способ отъема денег у населения». Джакомо Казанова, сбежав из венецианской тюрьмы и приехав в Париж, нашел себе «дойную корову» в виде полубезумной маркизы д’Юрфе, которой морочил голову эзотерическими бреднями, выкачивая из нее деньги. Он завел себе карету и лакеев, перстни с бриллиантами, дорогие костюмы и кружева. Однако внутренний голос подсказывал ему, что деньги нужно вкладывать в некое надежное предприятие, чтобы оно приносило постоянный доход, обеспечивая будущее. В разгар Семилетней войны он решил, что беспроигрышным вариантом будет… шелковая мануфактура, выпускающая роскошные ткани, окрашенные водоустойчивой краской, изящные и дешевые, которые могли бы составить конкуренцию дорогому импорту из Китая. Потратившись на устройство мануфактуры, наем помещения и работников, новоиспеченный предприниматель стал ждать баснословных барышей, но их не последовало: война существенно затормозила торговлю, сократила доходы аристократов — единственных потенциальных клиентов, и готовая ткань мертвым грузом лежала на складе. Вместо того чтобы искать выход из создавшегося положения, Казанова растранжирил все деньги, которые у него оставались, на работниц мануфактуры, не скупясь на подарки, чтобы снискать их благорасположение, и в итоге оказался в долговой тюрьме, откуда его выкупила безотказная маркиза. Воистину, легко нажитое впрок не идет.

Но не будем слишком сгущать краски: если бы привилегированное общество сплошь состояло из проходимцев, выжиг и мотов, никакого «века Просвещения» не было бы. Поэтому приведем положительный пример того, как талант пробил себе дорогу.

Жан Франсуа Мармонтей (1723–1799), старший сын портного Мартена Мармонтея, родился в бедной семье. Из коллежа его выгнали, когда до окончания класса риторики оставался год, и отец отдал его в ученики к купцу из Клермон-Феррана. Однако один из местных иезуитов[63] взял мальчика под свое крыло и достал ему место гувернера в зажиточной буржуазной семье. Таким образом ему удалось и добыть себе пропитание, и окончить класс философии в коллеже. В 1740 году он поступил гувернером в дом маркиза де Линара, но год спустя скончался его отец; семья была на грани нищеты, а юноша оказался ее единственной опорой. Благодаря полученному образованию он смог поступить репетитором в коллежи иезуитов и бернардинцев в Тулузе и посылал родным часть своего жалованья.

Тулуза славилась древними культурными традициями. Ученик иезуитов, рано выказавший способности к литературе, принял участие в «Цветочных играх» (конкурсе поэтов) под именем Мармонтеля. С первого раза выиграть не удалось, но юноша не сдавался и в 1744 году все-таки получил целых три приза, а через год — приз Академии Монтобана в виде серебряной лиры. На молодого поэта обратил внимание Вольтер, и началась их долгая и верная дружба. Мармонтель хотел поступить на богословский факультет университета, но Вольтер отговорил его от этой затеи и посоветовал ехать в Париж. Продав серебряную лиру, Мармонтель отправился в столицу.

Там ему тоже пришлось несладко. Попытка выпуска литературного журнала закончилась неудачей: восьмой номер оказался последним. Спасение пришло от Французской академии, присудившей Мармонтелю в 1746 году приз за поэму на тему «Слава Людовика XIV упрочилась в его преемнике». Вольтер лично отвез несколько дюжин экземпляров этой поэмы в Фонтенбло, где тогда находился двор, а по возвращении насыпал автору полную шапку денег, объяснив, что это доход от продажи его произведения. Начался период относительно безбедного существования (если не считать краткого заключения в Бастилию, из которой Мармонтеля вызволила благоволившая к нему маркиза де Помпадур). Мармонтель оказался плодовитым писателем — строчил стихи, прозу, либретто к операм и балетам и неплохо этим зарабатывал.

В 1777 году он женился и поселился на улице Сент-Оноре, в престижном квартале Парижа, в окружении аристократов. Там у него родились четверо детей. Через десять лет после женитьбы он издал полное собрание своих сочинений в семнадцати томах. В мае 1782 года Мармонтель смог купить загородный дом за 30 тысяч ливров, который был вынужден продать 12 лет спустя за 40,5 тысячи. Революция серьезно подорвала его материальное благополучие и лишила почета, а потому он отнесся к ней без воодушевления, хотя и баллотировался на выборные должности в органах новой власти.

В Америке, «стране великих возможностей», куда устремлялись по большей части изгои и авантюристы, разбогатеть удавалось либо самым беспринципным, либо действительно одаренным людям. К последним относится, разумеется, Бенджамин Франклин, прошедший путь от подмастерья-самоучки до члена нескольких академий наук Джон Хэнкок сколотил состояние торговлей, не брезгуя контрабандой. Иначе складывались дела у Джорджа Вашингтона, предприимчивого сына относительно зажиточного плантатора из Виргинии. До начала Войны за независимость он тратил все силы на управление своим поместьем Маунт-Вернон: экспериментировал с семенами, удобрениями, севооборотом, многопольем, изобрел новую разновидность плуга. Он также занимался селекцией домашних животных и догадался скрестить осла с кобылой, что принесло ему прозвище «отца американских мулов». Занимался он и рыбными промыслами на Потомаке, по берегам которого выстроил мельницы. Основной доход ему приносил табак, отправляемый с его плантаций в Великобританию. На Вашингтона работали десятки батраков и от полутора до трех сотен рабов. Он сумел значительно приумножить свои владения покупкой земель, а также выгодной женитьбой. В своем имении он жил как аристократ: обзавелся изящной мебелью, выписывал из Европы лучшие вина, покупал чистокровных лошадей и устраивал роскошные приемы.

Экономика как наука начала складываться именно в XVIII веке: всё больше людей хотели понять — или объяснить другим, — «как государство богатеет, / И чем живет, и почему / Не нужно золота ему, / Когда простой продукт имеет». Изучая опыт Англии и Франции, российское дворянство увлеклось экономической политикой, и масоны не были чужды этой деятельности.

В конце 1750-х годов во главе масонской организации в России стоял граф Р. И. Воронцов[64]. В 1760-м он был членом елизаветинской Комиссии новосочиняемого Уложения. Комиссия собиралась в его доме и вызывала к себе в помощь депутатов от разных сословий. Некоторые положения, разработанные Уложенной комиссией, вошли в манифест «О даровании вольности и свободы всему российскому дворянству» (1762), изданный Петром III и радостно встреченный в масонских кругах. Этому политическому акту соответствовала программа экономического либерализма: государь «щедротами своими ободряет торгующих в распространении купечества, награждает трудолюбивого земледельца, остроумного художника и ученого человека, талантами своими отличного; он насаждает новые поселения, строит корабли, делает перекопы рек к способнейшему произведению торгов и обводит стенами пристани». Екатерина II, взойдя на престол, провозгласила себя сторонницей физиократии — модной тогда экономической доктрины, основанной на знании «естественных законов» и отдающей предпочтение сельскому хозяйству перед торговлей. В 1765 году было основано Вольное экономическое общество, в которое вошли известнейшие масоны того времени — Р. И. Воронцов, А. А. Нартов, Г. Г. Орлов, И. Г. Чернышев и др.

Когда в декабре 1766 года был издан высочайший манифест о созыве новой Уложенной комиссии, наказ депутатам от дворянства Московской губернии вручили П. И. Панину, от Костромской — А. И. Бибикову, от Ярославской — М. М. Щербатову. Их общая идея сводилась к свободному развитию экономических сил дворянства. Московское шляхетство просило о том, чтобы «позволено было продавать, где кто захочет, земские деревень своих продукты, заводить и содержать фабрики и мануфактуры, вступать во внешние и внутренние валовые и мелочные торги и предпринимать всякие промыслы». Среди дворянских депутатов было очень много масонов. Но деятельность Уложенной комиссии закончилась неудачей; Русско-турецкая война 1768–1774 годов отвлекла многих вождей масонства от петербургских лож, а депутатов — от комиссии.

Это было характерно для многих начинаний Екатерины: здравая идея постепенно сходила на нет, реформы замораживались, и всё оставалось по-старому. Масоны возглавили дворянскую оппозицию, мечтавшую о конституционной монархии по типу английской или шведской. В их представлении свод неких строго соблюдаемых законов, стоявших выше воли самодержца, позволил бы осуществить давнюю российскую мечту: навести в стране порядок.

Между тем некоторые по-прежнему видели спасение в «твердой руке», пусть даже место самодержца займет некий ареопаг. Порядок — это государственное регулирование экономики, твердые цены на все продукты, устанавливаемые каждый год, четкие нормы потребления, «от каждого по способностям, каждому по чину».

«У офирян нет ни богатства, ни убожества, а живут каждый служащий на определенном от казны жалованье, — описывал идеальное государство М. М. Щербатов. — Нижние чины при этом должны служить бессменно, если хотят получать содержание от казны, высшие же четыре чина могут через пятнадцать лет выйти в отставку с сохранением одной пятой части жалованья в виде пенсии. <„> В жизни офирян всё так рассчитано, что каждому положены правила, как ему жить, какое носить платье, сколько иметь пространный дом, сколько иметь служителей, по скольку блюд на столе, какие напитки, даже содержание скота, дров и освещения положено в цену; дается посуда из казны по чинам; единым жестяная, другим глиняная, а первоклассным серебряная, и определенное число денег на поправку, и посему каждый должен жить, как ему предписано».

Из всей «экономической программы» Щербатова на практике удалось осуществить лишь идею о военных поселениях, которые, впрочем, не решили проблем с рекрутскими наборами и отнюдь не осчастливили землепашцев, превращенных в солдат. Разночинцам, вместо того чтобы жить «как предписано», приходилось выкручиваться, превращать закон в пресловутое дышло и, разумеется, воровать — а куда без этого в России?

Умом Россию не понять, поэтому от западных рационалистов поборники «высокой церкви» открещивались. «Живучи так, как жил Гельвеций, в довольном состоянии, в изобилии, в употреблении единственно только ума своего и пресыщении желудка, — проповедовал И. Г. Шварц, — не можно и подозревать о бытии ментального человека, ибо сей исчезает, когда оные царствуют». «Если человек живет в беспрестанном благополучии, то он забывает Бога, себя и всех своих ближних, а старается только удовольствовать все свои прихоти и напитать, сколько возможно более, материю», — развивал ту же мысль О. А. Поздеев, досточтимый мастер ложи Орфея.