Книги

Почему любовь уходит? Социология негативных отношений

22
18
20
22
24
26
28
30

[Позже в интервью]

Недавно я познакомился с женщиной, и она не знала, где находится Майами. Она считала, что Лос-Анджелес ближе к Европе, чем Майами. Мне стало неловко. У меня нет времени на таких людей. Отбой. Через секунду. Я нетерпелив. Сотни других ждут меня в Тиндере.

Открытая сексуальность, сформированная на открытом рынке с помощью технологии свиданий, порождает проблему оценивания людей. Обилие потенциальных партнеров, обеспеченное технологиями, придает оцениванию формальный характер, напоминающий «собеседование», которое должно эффективно отделять подходящих кандидатов от неподходящих. Поскольку потенциальные партнеры лишены контекста, то есть отделены от своих социальных структур, субъектам лишь остается отбирать и оценивать их в абстрактном контексте, который сам по себе имеет абстрактную товарную форму (подобно корпорациям, представляющим собой абстрактные пространства, кафе, бары или рестораны также являются стандартизированными абстрактными потребительскими пространствами). Более того, обсуждаемые вопросы чаще всего становятся похожими на стандартизированный тест. Для Кати и Ральфа свидание — это собеседование, равносильное сдаче экзамена. И хотя «собеседники» не всегда имеют четкое представление о своих предпочтениях, они прекрасно понимают, чего они не хотят, и поэтому используют эти встречи как повод для вынесения отрицательного вердикта, выражая свою личную матрицу вкусов и суждений через невыбор, аналогичный скольжению пальцем влево в приложении Tinder.

Потребительское оценивание

Сексуальные и романтические сделки не только предполагают предшествующие потребительские действия и происходят в местах потребления, но и партнеры здесь также оцениваются как потребители. Одним из самых глубоких и значительных социологических изменений в формировании романтических чувств и привязанностей ХХ века является нерасторжимая зависимость романтических взаимодействий от потребительских вкусов. В начале ХХ века взгляд на брак как на совместное проведение потребительского досуга заменил традиционное представление о дружеском браке326. Сами свидания стали проходить в потребительской сфере и с ее помощью, причем рестораны, бары, кинотеатры, туристические места и дискотеки превратились в основные места свиданий и взаимодействий327. Колонка в The New Yorker, которая иронически комментирует современную ситуацию в сфере любовных отношений, прекрасно иллюстрирует связь любви, сферы досуга и потребительских вкусов:

Какое-то время вы встречались в ресторанах и барах, но сегодня решили остаться дома и приготовить что-нибудь вместе. Говорят, что секретным ингредиентом домашней еды является любовь. Это верно. К другим важным элементам относятся небольшой приступ паники и покупка моцареллы в магазине, упоминающем художников-импрессионистов в своих описаниях сыра328.

Этот пример комичен лишь потому, что уловил основной элемент современных свиданий: они проходят в коммерческих увеселительных заведениях и заключаются в выявлении сходных потребительских вкусов, обусловленных чувствами (правильно выбранный сыр) и культурной компетентностью (знание художников-импрессионистов). В знаменитой колонке в The New York Times, описывающей множество ситуаций, в которых люди вдруг понимают, что они влюблены, колумнист задает вопрос: «Как вы понимаете, что влюбились?» Вот один из ответов:

Когда возникает ощущение, что ты встретил человека своей мечты. Будучи подростком, выросшим в Ле-Марсе, штат Айова, тридцатишестилетний Пол Раст, писатель, режиссер и продюсер сериала Love на Netflix, мечтал встретить женщину, которая любила бы андеграундный панк-рок так же сильно, как и он, и обладала бы «душой художника». <…> Годы спустя, прячась на кухне во время одной ужасающей вечеринки по случаю дня рождения в Лос-Анджелесе, он встретился взглядом с Лесли Арфин, тридцативосьмилетней сценаристкой сериала «Девчонки» (Girls) на канале HBO, приехавшей из Нью-Йорка. Они разговорились. Ей нравился панк-рок. Она была творческим человеком и невероятно умной и красивой женщиной329.

Отметим здесь важность панк-рока, то есть музыкального вкуса как определяющей характеристики женщины, о которой он мечтал и которую выделил среди многих. Влюбленность здесь осуществляется с помощью потребительского оценивания. Начиная с первых десятилетий ХХ века, но в значительной мере после 1970-х годов возможность проводить вместе свободное время и разделять культурные вкусы стала ключевым элементом создания пар, укрепляя таким образом потребительскую субъективность через ощущение близости. Потребительские вкусы и оценки теперь формируются в рамках процесса образования пар и исходят из самого желания. Они углубляют чувство уникальной субъективности личности. Вот один из примеров, свидетельствующий о том, как потребительская оценка, в свою очередь, может повлиять на существующую связь. Тина, пятидесятилетняя немецкая лесбиянка, рассказывает о своих последних отношениях:

ТИНА: У меня целиакия. Вы знаете, что это такое?

КОРР.: Это аутоиммунное заболевание, которое вызывает сильную аллергию на глютен.

ТИНА: Именно так. Поэтому мне нельзя употреблять продукты, содержащие глютен. Даже его следы. И одна из проблем, которая ее беспокоила [предыдущую подругу], заключалась в том, что я не могла попробовать некоторые продукты, которые она ела. Она сетовала на то, что я не могу ощутить вкус того, что она любит. Что я не могу разделить с ней ее любовь к еде.

Бывшая партнерша этой женщины могла бы продолжать употребление своих любимых продуктов, но она сокрушалась о том, что ее подруга не в состоянии разделить ее чувственную любовь к еде, что свидетельствует о том, какую роль потребительские объекты и практики играют в формировании близости. Возможность разделить общие потребительские вкусы создает эмоциональную и чувственную атмосферу для формирования тесных доверительных отношений. Именно общие увлечения, дегустация еды или вин, путешествия, занятия спортом и совместные культурные мероприятия формируют привязанность в настоящее время, превращая привычки потребителей в объект для оценки. Сложность в совместном проведении досуга, невозможность восхищаться одними и теми же объектами влечет за собой трудность в формировании близости и, следовательно, в возникновении желания. Товары здесь выступают в качестве переходных объектов для формирования и укрепления связей, а также для их обесценивания и расторжения. Они являются переходными в том смысле, который придавал этому слову психоаналитик Дональд У. Винникотт330. Они организуют границы между внешним и внутренним миром личности и являются посредниками между независимостью и привязанностью, являясь одновременно выражением индивидуальности человека и основанием для его вовлечения в процесс образования привязанности к другим людям. Тело, индивидуальность и вкусы являются объектом постоянного оценивания и переходными этапами для создания и разрушения связей.

Сексуальное обесценивание

По данным ученой Элис Эколс, поборницы женского равноправия, основная цель второй волны феминизма заключалась в том, чтобы предложить стратегии для противостояния «культурной переоценке мужчин и обесцениванию женщин»331. Однако, несмотря на то что женщины совершили некоторые (еще весьма скромные) успехи в экономической и политической сферах, они, похоже, подверглись серьезному процессу обесценивания в сексуально-романтической сфере332. Такое обесценивание проанализировали многие феминистки и ученые в области сексуальной экономики, которые пришли к выводу, что секс «обесценился»333 в буквальном смысле слова, поскольку мужчинам больше нет необходимости платить за него. По мнению Марка Регнеруса, бесплатный секс — это результат трех специфических технологических достижений: «1) широкого применения противозачаточных таблеток, а также вытекающей из этого психологической установки, что секс “разумеется” не приводит к зачатию, 2) массового производства высококачественной порнографии и 3) появления и развития онлайн-сервисов знакомств». Регнерус мягко называет все эти три фактора «ценовыми супрессорами», то есть факторами, снижающими стоимость и ценность свиданий, секса и, можно предположить (хотя он и не упоминал об этом), женщин334.

Тем не менее это объяснение предпочитает игнорировать тот факт, что мужчины ценят многие другие не требующие оплаты виды деятельности (посещение церкви, волонтерство, прогулки по пляжу и т. д.), и поэтому оставляет невыясненной причину, по которой секс с женщинами (а следовательно, и сами женщины) не ценится или ценится недостаточно, когда мужчинам больше не нужно за него «платить». Необходимо объяснить сам факт того, что неоплачиваемый секс влечет за собой обесценивание женщин.

Одна женщина-психолог в рекламе своей программы по «реабилитации после неудачных свиданий» описывает то обесценивание женщин, которое я здесь имею в виду, не давая, однако ему названия:

Процесс поиска и выбора партнёра для отношений сегодня нарушен, и доказательством этому служат некоторые признаки. Подумайте, не сталкивались ли вы с чем-нибудь подобным:

Вы встречаете человека, который кажется весьма заинтересованным, но затем его страсть к вам стремительно меркнет — и он исчезает из вашей жизни так же быстро, как и появился. Вы боитесь даже надеяться во избежание очередного разочарования. Вы знакомитесь с парнем на вечеринке и даже чувствуете взаимное притяжение, но впоследствии он так и не предпринимает никаких шагов. Вам остается только гадать, правильно ли вы истолковали его сигналы. Или, возможно, позже вы обнаружите, что он уже с кем-то встречается. Почему же тогда он флиртовал с вами — и как теперь доверять людям, не говоря уже о своих инстинктах? Вы ведете активную переписку с человеком, которого «встретили» в интернете, и умираете от волнения, отправляясь на первое свидание. Но в жизни все выглядит совсем не так, как было написано в анкете — и вам становится очевидно, что этот человек не имеет с вами ничего общего. Вы напрасно надеялись. И вот вы начинаете встречаться с кем-то по-настоящему, но после первой же ссоры или упоминания о каких-либо обязательствах в отношениях наступает охлаждение. Вы начинаете сожалеть о сказанном и задаетесь вопросом: неужели вы все испортили — и на этот раз.

Подобные ситуации, возникающие в вашей жизни, могут показаться вам уникальными, однако они чрезвычайно распространены. Тесные, казалось бы, связи, которые внезапно распадаются практически без предупреждения, стали НОРМОЙ. Это происходит с такой пугающей частотой у моих одиноких клиентов, что наводит на мысль о том, что сегодняшний процесс поиска и выбора партнёра неэффективен — он превратился в стихийный «механизм», совершенно не способный формировать ОТНОШЕНИЯ335.