– Мне вручили грамоту за английский, за эссе о предательстве в шекспировском «Цезаре».
– Чудесно.
– Миссис Квиналт говорит, что я очень наблюдательная.
– Просто фантастика.
Как с роботом разговариваешь.
Она припарковала машину у дома, выключила двигатель, а отстегиваться не спешила.
На меня вновь упала тяжелая плита.
– Что случилось? – спросила я, хотя уже обо всем догадалась по ее взгляду.
Казалось, ей сложно держать равновесие, сосредоточиться. (После суда над Мэтти она смотрела так всегда. Хотя, возможно, все из-за таблеток.)
Мама глубоко вздохнула и повернулась ко мне. Время замерло. Вот она открыла рот, шевелит губами. Я услышала, как кто-то ахнул. Поняла, что это я.
– Софи, я…
Она хотела взять меня за руку, но я не дала.
– Почему? – прошептала я.
В ушах звенело. Я вцепилась в ручку. Почувствовала, как кислота жжет мне горло.
– Эти женщины… – Мамин голос доносился откуда-то издалека, из-под воды. – Исчезновения…
– Потому что…
Мама нахмурилась:
– Почему «потому что»?
Я не могла заставить себя ответить и только качала головой.
Иногда мне становится интересно, что, если б она выпытала у меня ответ? Если бы я сказала ей правду, преодолела разделявшую нас пропасть…