– Хорошо.
– Тут есть шкафчики. Жетоны нужны?
Будто это парк аттракционов и я пришла веселиться.
– Жетоны? Для чего?
– Чай, кофе, – говорит он четко и медленно, словно я плохо слышу. – В автомате продаются горячие напитки. Платить жетонами.
– Нет, ничего не нужно.
Пристав пожимает плечами – мол, как хотите. Затем находит для меня шкафчик, стоит рядом со мной и наблюдает, как я кладу вещи. Чтобы руки не тряслись, прижимаю локти к телу. Надеюсь, что он не заметил.
С лязгом захлопываю металлическую дверцу.
Он упирает руки в бока:
– Готовы?
– Да, – отвечаю я, хоть это и неправда. Я никогда не буду готова.
Глава 49
– Готова? – спрашивает мама.
Мы стоим на почте в очереди за марками. Королевская почта. Когда мы только переехали в Великобританию, я думала, что это личная почта королевы, чтобы простой народ мог писать ей письма.
На обратном пути мама предложила зайти за блинчиками в ларек в Хэмпстеде. Я отказалась, сказав, что не голодна.
– Ты же ничего не ела. Надеюсь, ты не на диете?
Мама придерживалась строгих нравов по поводу подростков.
Нет, я не пыталась сбросить вес. Просто кусок в горло не лез. С того самого случая с кофтой у меня пропал аппетит, и любая еда на вкус была как картон.
Мама как раз говорила мне о том, как я красива такой, какая есть, когда рядом с нами возникла старушка.
– Амелия-Роуз? – Она замигала.