Из картотеки необъяснимого

Странного незнакомца «выловили» совсем недавно ремонтники французского метро. Мужчина, одетый в старинный костюм, бесцельно брел по тоннелю. К счастью, он попал на тупиковую ветку, по которой поезда в это время не ездили…

– Всклокоченные волосы, блуждающий взгляд, на боку – шпага, – вспоминает Робер Кальма, один из тех, кто первым увидел чужака. – Можно подумать, с маскарада сбежал. Но вид у бедняги был очень больной.

Он не отвечал на вопросы и вообще как будто не понимал, о чем его спрашивают. Неизвестного доставили в клинику. Врачи квалифицировали его состояние как стойкую амнезию.

– Не исключено, что личность пациента «стерлась» под воздействием какого-то сильного шока, – говорит один из психиатров. – Он забыл все: свое имя, прошлое, язык, даже простейшие бытовые навыки. Это младенец в теле взрослого человека. Он заново учится говорить и пользоваться ложкой.

Что касается шока, то у исследователя аномальных явлений Эжена Филиппа на сей счет твердое убеждение: конечно, незнакомец испытал сильнейший стресс, когда… перенесся во времени на несколько столетий. При этом он ссылается на экспертизу одежды и оружия «найденыша».

– Я бы не стал делать столь радикальных выводов, – осмотрительно возражает историк Марсель Т. (из научной осторожности он не пожелал называть свою фамилию). – В самом деле, костюм и обувь неизвестного – по материалам, фасону и технологии изготовления – идентичны вещам, производившимся в конце XVI века. Адекватно тому периоду выглядят и его шпага, и золотые украшения. Но значит ли это, что он и впрямь прибыл из прошлого? Не проще ли предположить, что мы имеем дело с человеком, помешавшимся на почве любви к эпохе Генриха III?

Действительно, медицине известны случаи, когда больные полностью отождествляют себя с историческими персонажами. Проблема, однако, в том, что «найденыш» ни с кем себя не отождествляет. Зато вещи его словно только вчера вышли из рук средневековых мастеров – вплоть до изящной блохоловки (знатные кавалеры носили их для защиты от кусачих насекомых). К тому же незнакомца так никто и не опознал.

…Происшествие в Версале остается, возможно, самым известным примером того, как перед глазами человека XX столетия вдруг живьем появляются сцены прошлого.

В Версале сегодня

Не помню уже, сколько времени я сидел на лавочке возле Малого Трианона в тот весенний день. Ни одной живой души не прошло мимо меня за эти часы. Время как бы остановилось. Конечно, той особой застылости, что описывали англичанки, я не ощутил, но что-то в этом месте было не так – это ощущал даже я, не относящий себя к особо чувствительным персонам. Какая-то патогенная зона, необычное скрещение подземных водных потоков, магнитных линий – да сколько еще причин могли повлиять на привычную нам физику, искривить пространство и время!.. Может, действительно, время материально и хранит в себе все, что происходило когда-то, и в определенных условиях может не только показать минувшее, но и позволить современному зрителю быть участником прошлых событий?

Будем надеяться, что эра Водолея, которая должна стать периодом необычного взлета естественных наук, объяснит подобные явления, сущность которых нам трудно понять до конца.

Венгрия

Съедобные кареты господина Марципана

По науке марципан (нем. Mаrzipаn – мартовский хлеб) это эластичная паста в виде смеси сахарной пудры с тертым, порошкообразным миндалем. Такая смесь дает настоящую, классическую марципанную массу с определенным жировым составом, настолько хорошо формируемую без всяких склеивающих добавок, что из нее можно штамповать и конфеты и мелкие декоративные детали, а также вручную формировать разные фигурки и цветки… Но это скучно.

Ода гламурной сладости

А в жизни все было так… Валил густой снег, какого венгры не видели еще со времен Яноша Кадара. Почти на ощупь мы передвигались от дома к дому возле Рыбацкого бастиона, и даже Дуная, что по соседству, с его великолепными мостами не было видно. Неожиданно рядом с церковью Матиаша у отеля «Хилтон» в пелене появилось какое-то яркое пятно. Мы устремились на свет, как мотыльки, и… оказались у живописной витрины перед дверями в сказку: Музей марципана! И магазин! И кафе!

Нет, полностью сказка не стала былью – нас не встретил на пороге сам главный венгерский Марципан – господин Шабо, ведь мы не предупреждали о приезде. Господину уже за 90, он самый главный марципанщик в стране и его дети и внуки унаследуют дело «сладкого папочки и дедушки».

Нас и без хозяина приняли тепло и продемонстрировали свои сокровища, которые лучше показывать, чем рассказывать о них. А пока идет осмотр, продолжим экскурс в сладкую жизнь.