Осень с погожими солнечными днями, с полями, засеянными уже озимыми, еще зелеными лугами, но утренняя прохлада говорила, что лето прошло. Ласточка шла радостной рысью, она теперь жила в колхозной новой конюшни и радовалась каждой встречи  со своим хозяином. Сегодня рано утром Василий запряг ее, накидал в повозку охапки душистого сена и вот теперь они, свернув с города на Вшивский поворот, спешат домой. Василий поглядывает на Елену, которая держит завернутую в красное ватное одеяльце дочку. Жена улыбается, девочка спит, красота кругом, стая птиц готовится к большому полету на юг.

– Что там у Вас нового? – интересуется Елена.

– А что нового? – смеется Василий, – спроси у Ласточки. Елена хотела рассердиться, но Василий добавил:

– Забрали нашу Ласточку в колхоз, у всех лошадей забрали. Сегодня поведу табун в ночное, дали двух помощников, втроем хлопочем на конном дворе. Отец на пасеке, тоже двоих дали, работы много. Было собрание, приезжали с города, школу и магазин на большаке строить будем, на днях лес завезут. Учительницу с города прислали, на квартиру к людям поселили. В хате там и уроки ведет с детьми, хата битком.

С Горы-грязь после  деревни  Нового Света Ласточка пошла шагом, а с моста через Старую речку пошла опять рысью. Слева  на лугу ходили большие стада деревенских гусей:

– Вон Аниска сегодня стережет, – кивнул Василий, – В конце месяца наша очередь.

Марфа поспешила во двор, увидев Василия, привязывающего Ласточку, она осторожно взяла из рук Елены внучку. Василий подхватил Елену на руки и осторожно поставил на порог. Огородами  уже с лога спешил отец.

– Вот вам и сестричка, – засмеялась  Марфа, плачущим четырехлетнему  Мише и трехлетней Шурочке. Девочка сморщилась и громко заплакала, испугав Мишу и Шуру.

– Проголодалась,– засмеялась  Марфа, взглянув на невестку.

Елена улыбалась, улыбался и подошедший свекор, улыбались и дети, а Василий был готов пуститься в пляс, громко кричала лишь маленькая девочка.

– Разве можно пропасть, если у нее такая большая, сильная семья, —думала  Елена прикладывая к груди ребенка.—Два сильных мужчины, да и свекровь чего стоит!

– Колхоз задумали. С бездельниками, голодранцами на одну линейку ставят. Ласточку отняли,– Елене хотелось заплакать, но было не удобно перед детьми.

– Тебя звеньевой выбрали и в правление, – сообщил Василий, приобняв жену.– Вывернемся, не горюй, вот дочка чуть-чуть подрастет и весной на работу, тебя ценят.

И тут Елена заплакала, слезы катились, как горошины и она ничего не могла уже сделать, память ворошила прошлое, всплыл южный город, гимназия, фабрика, рабочие с уважением кланялись маме и ей гимназистке, подружки,гулянье в парке и страх, бросили все , чтобы выжить среди хаоса гражданской войны, теперь только наладили жизнь, почему так?

– Хватит голосить, – Елена услышала строгий голос свёкора,– нечего заранее. Мать, накрывай  на  стол.

Елена вышла в сени и теплый аромат сеновала с антоновкой обрадовал и успокоил, она ступила босыми ногами на теплый порог, осень была еще в зеленом убранстве, легкий ветерок играл листьями старой ракиты. По дороге мчался на велосипеде молодой парень, он остановился и приподнял соломенную  шляпу, приветствуя Елену:

– Можно поздравить? Дочка? Поздравляю.

– Михаил Петрович, – обратилась к нему Елена по отчеству, так как он второй год работает учителем в Вельяминово, – Фекле привет передай, я хочу, чтобы она крестной была. Учитель улыбнулся и помчался дальше.

– Осень, запах уже осени, до чего же хорошо пахнет антоновкой и сеновалом.

– Елена, к столу,—кликнула Марфа через дверь,—да босиком нельзя тебе ходить.