К сожалению, не удалось мне достроить свой первый дом: в следующую осень снова пришлось менять место жительства. Однако навсегда осталось в памяти радостное ощущение нашего коллективного семейного творчества на освоении нашего участка, на котором мы трудились с великим удовольствием, невзирая на всякие там климатические, финансовые и прочие помехи…
12
Эти два года, когда я работал на Славянском СРЗ на придуманной директором должности с довольно размытыми по сути обязанностями, мне удалось не прерывать своего сотрудничества с прессой, тем более, что никто не пытался даже хоть как-то препятствовать мне в этом. Жизнь такого огромного трудового коллектива, в котором волей судьбы я оказался, была для меня, профессионального уже журналиста, в полном смысле неистощимым источником самой свежей, самой живой информации как о самом этом заводе, новейшем на всём Дальнем Востоке, так и о людях, работающих на нём. Все прочие труженики пера даже мечтать не могли о подобном, им постоянно, как и мне прежде, каждую крупицу интересующей их информации приходилось добывать нередко с очень большими затратами труда и времени, я же постоянно прямо-таки купался в этом благостном для журналиста источнике как та зубастая рыба, которая вдруг очутилась в закрытом водоёме, наполненном совершенно благодушными карасями.
Разумеется, чаще всего я писал в районную газету «Приморец», в которой ещё недавно был полноправным редактором. Теперь там был другой начальник, пусть и не очень мне приятный, но я его при очередной встрече на всякий случай всё-таки предупредил, что если он вздумает вдруг править мои материалы, как он пытался это делать, когда я какое-то время оказался под его началом, то больше не получит от меня никакой информации с завода, кроме официальной отчётной цифири. Кстати, на заводе, и опять же с подачи самого директора, с моим появлением на нём сразу было заведено такое правило: любые средства массовой информации могли получить интересующие их материалы о заводе и его коллективе только через меня, якобы выступающего в роли нештатного пресс-атташе. Новый редактор районки, попытавшийся как-то получить какую-то желаемую информацию напрямую от самого директора, был тут же и сразу деликатно щёлкнут по носу и отправлен непосредственно ко мне: мол, у нас на заводе есть конкретный человек, который занимается этим делом. Коля Бобков это запомнил и мои материалы больше не трогал вообще, и я спокойно продолжал снабжать мою бывшую газету оперативной информацией о заводе и его людях, помогая тем самым её ответственному секретарю Юре Базлову собирать к выпуску чуть ли не каждый очередной номер славянского «Приморца».
Не прерывал я связей и с краевой газетой «Красное знамя», где меня уже давно считали своим человеком. Писал также и в другие газеты, выходящие регулярно в соседнем Владивостоке: «Тихоокеанский комсомолец», «Дальневосточный моряк». Готовил для всех этих газет и так называемые авторские материалы: корреспонденции и статьи ведущих специалистов завода, которые были написаны фактически мною, но публиковались за подписью этих «авторов». Вот, к примеру, зарисовка, опубликованная в одном из номеров газеты «Приморец»:
Рассказы о коммунистах
Ходовые испытания
Весь этот день над славянским рейдом небо закрывали плотные холодные тучи, но вечером, в ту самую минуту, когда мощный заводской буксир начал оттягивать от судоремонтного пирса крупнотоннажный теплоход «Высокогорск», сквозь низкую облачность вдруг пробился солнечный лучик и расплескался слепящим золотом по спокойным водам залива. И сразу, будто по волшебству, повеселели лица людей, стоящих на палубе у борта, растаяли на них тени озабоченности и тревожного ожидания этого ответственного момента – начала трудного экзамена судоремонтников и экипажа после трёх месяцев напряжённой совместной работы. С пирса, со стоящего у противоположной стенки другого теплохода, медленно отплывающих сейчас назад, посыпались прощальные пожелания провожающих, добродушные шутки:
– А вёсла-то взяли?
– Винт покрепче привяжите, чтоб не потерялся!
– Ребята, а дым из трубы совсем не идёт! Наверное, Лакиза трубу рубахой закрыл…
Кузьма Сергеевич Лакиза, бригадир слесарей-судоремонтников, и старший механик «Высокогорска» Геннадий Александрович Фёдоров, стоящие тут же на палубе, только улыбаются в ответ шутникам: мощная машина теплохода заработает только на рейде, и они ещё несколько минут могут позволить себе просто так, отдыхая, постоять на палубе рядом, к плечу плечо. Оба спокойные, уверенные в себе, и от этого какие-то, как мне показалось, по-особенному прочные, крепкие, неуловимо похожие друг на друга, хотя Лакизе уже за сорок, а «дед» теплохода на целый десяток лет моложе его. Ровно сто суток они работали вместе, готовили к длительной эксплуатации мощную судовую машину в 8100 лошадиных сил, каждый цилиндр дизеля которой почти метрового диаметра. Даже швартовые испытания пришлось проводить в урезанном наполовину режиме, потому что большего бы не позволили глубины у заводского пирса. Осталось пять суток до окончания срока ремонта судна, и, если традиционные ходовые испытания пройдут успешно, то теплоход на три дня раньше покинет акваторию завода. Случай почти небывалый с судами этой серии, с 1972 года ремонтирующимися на этом молодом ещё Славянском судоремонтном, которому лишь в апреле исполнилось восемь лет.
Медленно удаляется берег с действующими и строящимися ещё заводскими корпусами, судоремонтными пирсами, со сбегающим по склону сопки к бухте белокаменным рабочим посёлком, у подножия многоэтажных домов которого мягкий зелёный прибой молодых скверов. У водноспортивной станции маневрируют под парусами две лёгкие яхты, быстро скользят почти невесомые байдарки, и лучи пробившегося сквозь тучи солнца весело вспыхивают на мокрых лопастях вёсел гребцов.
– Уютный у вас всё-таки посёлок, Кузьма, – говорит задумчиво «дед». – Чистый, светлый, аккуратный, так и просится на праздничную открытку. И ни одного развалюхи сарая или барака, что самое удивительное…
– Точно, – соглашается Кузьма Сергеевич. – Потому что и посёлок, и завод начали строиться без времянок с первого дня. Так и растут они рядышком друг возле дружки. Так, наверное, и надо сейчас строить?