Я заплатил 42 копейки слуге, и под предлогом «лошадь посмотреть» заблагорассудил удрать подобру-поздорову.

«Свара» было для меня новое слово. Только после своего интервью я узнал, что «свара» на жаргоне извозчиков означает полицейскую тревогу, обыск, протокол и всё прочее. Например, есть извозчичьи трактиры без крепких напитков, торгующие всю ночь, где в чайниках вместо кипятку подают 40-градусную «воду»… Делается это под великим секретом и только подаётся испытанным старым извозчикам, но иногда слухи доходят до полиции и делается «свара»…

Странно! Сами извозчики боятся «свары» больше хозяина заведения! По их мнению, хозяин — «жертва», страдающая ради их интересов. Ну, что он сделал? За что на него беда обрушилась? Почему «Батум» торгует водкой, а другой не может? А водка кому нужна? Ведь им, извозчикам! Отсюда прямой вывод, что хозяин страдает ради своих гостей-извозчиков, что он бедненький, его надо выручить, и сами извозчики будут клясться, что никогда им тут водки не давали и даже просить запрещали.

Выехав со двора «Батума», я вздохнул свободнее… Ночь была тихая, тёплая… Я завернул к Фонтанке, затпрукал, занукал, задёргал вожжами и лошадёнка поплелась…

— Куда? — завернул по Фонтанке, к Чернышеву мосту…

— Извозчик!

Обернулся, у подъезда конторы «Стрекозы»[55] стоит присяжный поверенный Г — ъ.

— Куда прикажете?

— Угол Ивановской и Кабинетской[56] — пятиалтынный[57].

— За гривенник[58] пожалуйте.

— ?!..

— Больше не стоит.

Почтенный юрист сел, а я задёргал вожжами.

— Скажи, извозчик, почему ты гривенник берёшь, когда я даю пятиалтынный?

— Я беру столько, сколько считаю для себя выгодным, а вот скажите, на каком основании вы мне говорите «ты», когда я вам говорю «вы»? Вам, интеллигентному человеку, присяжному поверенному, казалось бы, следовало знать приличие…

— Ты откуда знаешь, что я присяжный поверенный?

— Знаю, хотя брудершафта с вами не пил…

— Ну, ну, ты не забывайся. Мы говорим извозчикам «ты», потому что это так принято.

— Это кто «принял»? А если мы, извозчики, «примемся» «тыкать» седоков, вам это понравится?

— Ты ерунду несёшь. Извозчик и не поймёт, если с ним вежливость соблюдать…