— Полно, нынче курица пьёт…

— Коли не пью, не могу, что ж делать!

— А я выпью ещё баночку…

— Пей…

— Эй, услужающий!

Подбежал мальчик-ребёнок, на вид лет 10–11; умненькое личико «парнишки» было бледно, с синими кругами под глазами… Несчастные эти дети в «ученье» на извозчичьих половинах трактиров! Хорошую науку и школу они пройдут, бегая среди этих столов ежедневно с 7 часов утра до 12 часов ночи (семнадцать часов).

— Тащи живо ещё такую! — приказал мой коллега, давая ему косушку.

— А закусить что?

— Хлебца… Мигом!

— Ты у кого работаешь? — завязал я разговор.

Он назвал.

— Хороший хозяин?

— Ни-че-го. Наш-то ещё ни-че-го, у других куда хуже.

— А что?

— Да вон С — ъ, тот вечером хлеб запирает, у него, вишь, 80 рабочих, так много хлеба идёт…

— Как запирает?

— Как, как?! Что ты маленький, что ли! Замком запирает.

После я узнал, в чём дело.

Извозчики живут у хозяев на их харчах, получая 8 руб. в месяц жалованья и, конечно, квартиру, т. е. право ткнуться после езды где-нибудь «соснуть». Харчи состоят из щей или похлёбки, получаемой извозчиками утром перед выездом; затем, возвращаясь ночью, некоторые находят хлеб «незапертым» и закусывают краюхой на сон грядущий, большинство же хозяев запирают хлеб, и извозчики должны ложиться голодными. Это их больше всего обижает! Они не претендуют на то, что им не полагается ни кроватей, ни белья, ни ящика для вещей (и вещей-то у них никаких нет), ни отдыха или смены, а вот «хлеб запирают» — это обидно!

— У вашего сколько закладок? — начал опять я прервавшейся было разговор.