Книги

Назад в будущее. История создания

22
18
20
22
24
26
28
30

Как и большинство других членов труппы, Кортни Гейнс, игравший Диксона, тоже считает, что с Гловером было легко работать. Они познакомились, когда работали с режиссером Трентом Харрисом в короткометражном фильме 1985 года «Парень из Оркли», который позднее, в 2001 году, стал частью «Трилогии о Бивере». В одном эпизоде Гловер играл Гэри, мужчину, сходящего с ума по Оливии Ньютон-Джон, и изображающего ее в шоу талантов. «Я только начал произносить свою реплику, как открылась дверь в ванную, и вышел Криспин Гловер, одетый в черный костюм, который был у Оливии в „Бриолине“, на нем был парик и все остальное, — рассказывает Гейнс. — Я смотрел на него и думал: „Это нереально“. Он блистательный артист. Я не часто использую это слово, но Криспин офигительно интересный артист. О нем никогда нельзя сказать, что он не интересен. Что бы он ни делал, вы будете смотреть на это с интересом. Мы, актеры, понимаем, что это актерский гений. Но при этом он, конечно, эксцентричен. Может быть, тем в съемочной группе, кого не очень волнует его актерский талант, он мог показаться немного сумасшедшим».

Актер не был широко известен до выхода «Назад в будущее», хотя этот единственный ребенок родителей-актеров уже исполнил несколько значительных ролей, включая появление в «Счастливых днях» и «Фактах из жизни». Некоторые списывают странности в его поведении на особенности характера, но по крайней мере один из коллег Гловера объясняет его громкое недовольство финалом фильма ощущением того, что все ему что-то должны. «Криспин находился в привилегированном положении, и поэтому его поведение сходило ему с рук — говорит Гарри Уотерс младший, — это был его выбор, но для некоторых из нас, особенно как актеров, речь о таком поведении не шла, мы думали, как бы нам выжить».

Несмотря на свое недовольство сценарием, Гловер утверждает, что он во время съемок продолжал, прежде всего из страха, послушно делать все, что от него требовали. Он помнил, как неожиданно уволили Эрика Штольца, даже не объяснив актерам причину увольнения, и это воспоминание оказалось сильнее его моральных принципов. Гловер сдерживал свое недовольство в течение оставшегося времени съемок, и, несмотря на возникавшие иногда на площадке трения. Бобы были готовы перешагнуть через личные расхождения с актером, чтобы он согласился сниматься в сиквеле. «Криспин восхитительно играл в первом фильме, его и сейчас приятно видеть на экране, — говорит Боб Гейл. — У нас с ним были вполне приличные отношения. Жаль, что он захотел обвинить меня в принятом им самим решении; он ведь несколько раз отказался от предложений, которые мы ему делали, и поступил он так исключительно из-за денег».

В течение трех десятилетий, которые последовали за выходом первого фильма, вся тяжесть гнева Гловера обрушилась на Гейла: актер постоянно заявлял в своих интервью, что продюсер ввел его в заблуждение относительно переговоров о сиквеле. Гейла же не волнует то, что он считает искажением событий, которые актер представляет в выгодном для него свете. «Я не хочу тратить время на обсуждение созданной Криспином версии, — говорит он, — мы пригласили сниматься его. Лею и Тома еще до того, как придумали продолжение истории. Это было в 1986 или в 1987 году. Криспин через своего агента, Илейн Голдсмит, потребовал такой же гонорар, как у Майкла Дж. Фокса, а также право одобрять сценарий и решения режиссера».

Материалы судебного дела 1990 года показывают, что он требовал миллион долларов. За первый фильм актер получил менее шестидесяти тысяч долларов, так что получалось, что гонорар должен был вырасти более, чем в десять раз, не считая различных бонусов, поэтому ни Гейл, ни другие продюсеры не хотели даже обсуждать этот вопрос. «Я сказал Илейн, что это совершенно невозможно, так что я не буду даже выступать со встречным предложением, — продолжает Гейл, — она тоже понимала, что это невозможно, но была обязана по закону передать нам условия своего клиента. Я сказал ей, чтобы она попыталась убедить его и вернулась к нам через две недели с более разумным предложением, или же мы исключим его из сиквела». Впрочем, угроза снимать сиквел без Гловера не означала, что в сценарии не будет Джорджа. Из-за того, что Гейл был возмущен поведением актера в первом фильме, и из-за зашедших в тупик переговоров о контракте, в первом варианте «Второго номера», который из-за занятости Земекиса Гейл почти полностью написал один, роль Джорджа оказалась намного меньше, чем в первом фильме.

Начало первого варианта сценария сиквела очень похоже на то, что потом мы увидим на экране: Марти и Док отправляются в будущее, Бифф крадет «Спортивный альманах Грея», ход истории меняется, и нашим героям предстоит его поправить. А вот продолжение первоначального варианта сценария было совсем не таким, как потом. Вместо того, чтобы вернуться обратно в 1955 год, Бифф решает, что круто было бы повидать шестидесятые, и отправляется в 1967 год. Все основные приключения происходят в той эпохе, когда Джордж МакФлай, преподающий в колледже, уезжает в Калифорнию, чтобы выступить с лекцией в университете Беркли, и таким образом отсутствует в течение большей части сценария, а Лоррейн становится хиппи. Чтобы лишний раз пнуть Гловера, день рождения его героя перенесли с 18 августа, как это было в книге, сделанной по первому фильму, на 1 апреля. Было еще не понятно, вернется ли Криспин Гловер — Бобы сомневались в этом, но сохраняли возможность для переговоров на тот случай, если актер и его представители будут готовы к нормальной беседе, — но одна вещь была теперь обеспечена: если актер будет участвовать, то он будет играть дурака.

«Мы с Бобом решили построить историю вокруг тех актеров, которые были доступны, — говорит Гейл. — Криспин отказался сниматься в сиквеле, а Лея и Том согласились, поэтому мы создали альтернативный вариант развития событий в 1985 году, Biffhorrific, в котором Джордж умирал. Во „Втором номере“ Джордж появлялся только на минуту, потому что я все еще надеялся, что Криспин передумает».

Земекису понравился сценарий Гейла, но он предложил еще раз подумать над улучшением сюжета. Они вспомнили свои важнейшие правила: оставляй свое эго у входа, пиши сценарий того фильма, который вам обоим хотелось бы посмотреть, а если ты думаешь, что можешь улучшить идею другого, то предложи что-то получше. Они еще раз обсудили сценарий — и почти сразу же решили резко изменить направление развития и пойти по совершенно иному, но знакомому им пути.

«Мы с Бобом взглянули друг другу в глаза и сказали: „Знаешь что? Мы находимся в совершенно уникальной ситуации, — рассказывает Земекис, — мы способны снять сиквел истории, в центре которой находится путешествие во времени, и мы можем вообще-то сделать то, что очень-очень хочет видеть наша публика, то есть вернуться назад и пересмотреть тот фильм, который они только что видели“. Эта мысль привела меня в восторг — мы ведь могли показать тот же фильм с другой точки зрения. Это была уникальная возможность, которая никогда больше мне не представится, потому что я вряд ли еще когда-нибудь буду снимать фильм-продолжение о путешествии во времени, в котором герой сможет вернуться в первый фильм».

«Мысль о возвращении героев в первый фильм и создании дополнительной происходящей в нем истории — это, безусловно, лучшая идея во второй части, — говорит Гейл, — именно она делает этот фильм уникальным, и Боб Земекис заслуживает уважения за то, что придумал ее. Когда ты работаешь с прекрасной идеей и понимаешь, что создаешь нечто особенное, писать сценарий становится намного проще».

Второй вариант был озаглавлен «Парадокс», и это стало официальным рабочим названием сиквела. Новый сценарий на 165 страницах начинался так же, как и первый вариант, но его вторая часть была широкомасштабным возвращением в первый фильм. В третьей части, начинавшейся вскоре после сотой страницы. Док Браун из-за удара молнии в ДеЛориан оказывался случайно отправленным из 1955 года на Дикий Запад, появлялась новая любовная линия, так как Док влюблялся в учительницу по имени Клара Клейтон, и возникал новый злодей по имени Бьюфорд Таннен, дальний родственник героя Тома Уилсона из первого фильма, которого в тот момент звали «Черный Бифф», а не «Бешеный пес», как в окончательном варианте. Бобу Гейлу нравилась идея сценария, но не то, как все выглядело в конкретном тексте. Все получалось слишком скомканно, и, что еще хуже, введенные в мир Марти на таком позднем этапе развития сюжета новые герои не сочетались со всем остальным. Когда Боб Гейл перечитывал текст в поисках возможных сокращений, у него вдруг появилось смутное ощущение, что, работая над сценарием одного сиквела, он на самом деле разрабатывал материал, которого хватило бы на два.

Он поговорил с Земекисом, чей «Кролик Роджер» в тот момент проходил период пост-продакшена в Лондоне, и поделился с ним своей озабоченностью. Гейл наносил урон следующему фильму — и всей их тяжелой работе, внося изменения, которые портили сюжет. Он хотел написать сценарий такого сиквела, который ему самому хотелось бы увидеть на экране, и для этого ему нужно было благословение партнера. Боб 3. согласился с ним, и они подробнее разработали ту часть сюжета, которая разворачивалась в 1885 году. В результате был создан эпический сценарий на 220 страницах, который Гейл дал прочитать Земекису и своему сопродюсеру.

«Когда я в первый раз прочитал этот сценарий, — рассказывает Нил Кэнтон, — то почувствовал примерно следующее: „Господи боже мой! Это же может быть самый великий фильм в истории кино“. В нем было так много всего. Это даже вообразить было невозможно. Мы в будущем, потом возвращаемся в настоящее, оказываемся в альтернативном времени, а потом Док каким-то образом исчезает, а Марти оказывается на Диком Западе. Я подумал — ух ты! Казалось, если взять все письма поклонников, предлагавших: „Вот что надо снять“, и засунуть их в блендер, то все равно так здорово не получилось бы».

Однако «Парадокс» так и не был снят. После того как Гейл признался в том, что хочет освободиться от стандартного формата художественного фильма, он подумал, что «Юниверсал» может не одобрить этот сценарий. Фильм получался длиннее трех часов, намного больше первой картины. В качестве превентивной меры он начал уговаривать Земекиса и остальных продюсеров добиваться не одного сиквела, а двух. «Шайнберг сопротивлялся, хоть он теперь это и отрицает, — утверждает Гейл. — Тогда я попросил нашего директора картины, Джоан Брэдшоу, разработать бюджет новой длинной версии фильма в виде двух частей». Вскоре подсчет был сделан: пятьдесят миллионов долларов на один фильм и семьдесят миллионов на другой.

Сегодня полнометражные фильмы снимаются с намного большим бюджетом, но в середине восьмидесятых было очень рискованно потратить столько денег даже на такой фильм, который наверняка должен был хорошо пройти в прокате в первый уикенд. Расходы на первый фильм «Назад в будущее» были около девятнадцати миллионов. Для сравнения, два первых сиквела «Звездных войн» вместе стоили меньше, чем надо было бы потратить на «Парадокс», и чуть больше, если сделать поправку на инфляцию. Сиквел занял бы третье место в тогдашнем списке самых дорогих фильмов рядом с «Суперменом» 1978 года, уступив фильму «Рокки Ш» 1988 года и «Кролику Роджеру» самого Земекиса. Конечно, можно было быть почти полностью уверенными, что сиквел (или сиквелы) «Назад в будущее» принесут деньги, но в Голливуде ничего нельзя гарантировать.

Когда подсчеты были выполнены, Стивен Спилберг отправился в офис Шайнберга и представил ему их проект. Разве с Майклом Дж. Фоксом и Кристофером Ллойдом не подписали контракт на еще два фильма? Лея Томпсон и Том Уилсон так хотели снова работать с Бобами, что они, скорее всего, с радостью воспользуются возможностью подольше побыть Лоррейн и Биффом. Если второй фильм окажется успешным, то, может быть, стоит заранее приготовить еще одну картину вместо того, чтобы через два или три года снова собирать всех актеров для третьей части? Никто точно не знал, как будут обстоять дела с Криспином Гловером, но, если он захочет вернуться, то сможет сняться как в одном сиквеле, так и в двух. Оба фильма можно было бы снимать последовательно и завершить монтаж третьей части, когда вторая еще будет в кинотеатрах. Шайнберг понял, что у этой идеи есть потенциал.

Решение разбить «Парадокс» на две части было принято в конце января 1989 года. Большая часть актеров и съемочной группы ожидала начала съемок, не подозревая, что, как и в случае с первым фильмом, их сотрудничество с Земекисом и компанией продлится намного дольше, чем они изначально предполагали. И снова Майклу Дж. Фоксу пришлось пойти на большие жертвы. В 1988–1989 годах снимался последний сезон «Семейных уз», а это означало, что во время большей части съемок «Парадокса» Фоксу снова придется выкручиваться и работать по совместительству. Но надо было учитывать и другие факторы. Актер только что женился, и его жена была беременна их первым ребенком. Согласившись отправиться назад в будущее, он, как вскоре выяснилось, соглашался на выматывающий год, который многое изменил для всех участников проекта.

Глава 6

МЫ ВЕРНУЛИСЬ

Среда, 8 февраля 1989 года

Боб Гейл перелистывал стопки белых, канареечных, розовых, голубых, зеленых и золотых страниц, лежавших на его столе и соединенных тремя медными скрепками. Разноцветный том был результатом нескольких переписываний, совершенных за три предыдущих месяца, во время подготовки к приближавшимся съемкам «Парадокса», которые должны были начаться в ближайшие несколько недель. После того как Сид Шайнберг одобрил план двух сиквелов, съемочной группе сообщили, что они должны планировать несколько более длительную работу, чем изначально предполагалось. Сценарист открыл страницу в середине своей книги, куда он вставил важное дополнение на цветном листочке бумаги: «когда Марти нагибается, пытаясь оживить лежащего без сознания Дока, КАМЕРА ОТХОДИТ НАЗАД. Возникает надпись: „ЗАВЕРШЕНИЕ ИСТОРИИ СЛЕДУЮЩИМ ЛЕТОМ В `НАЗАД В БУДУЩЕЕ-3`!“». Он не был уверен, что этого достаточно, но надеялся, что все получится.