В 1881 году он на пятиметровой дори «Мермейд» отправился в одиночное трансатлантическое плавание. Однако через шестьдесят восемь суток совершенно обессиленного Эндрюса подобрал пароход «Нор». За два с лишним месяца Эндрюс смог добраться лишь до острова Сейбл, где потерпел крушение.
Неудача не сломила мореплавателя, и Эндрюс на своем верном «Мермейде» стал готовиться к новому плаванию. Одновременно вместе с «Мермейдом» был поднят парус на дори «Си Серпент» капитана Джошина Лоулора. «Мермейд» и «Си Серпент» готовились к первой в истории гонке через Атлантику.
Условия состязания: одновременный старт на примерно одинаковых по длине и парусному вооружению дори. Победителем объявляется тот, кто первым сообщит властям о своем прибытии на Британские острова.
Ранним утром 17 июня 1891 года жители Бостона были свидетелями старта двух пятиметровых дори — «Мермейда», принадлежавшего Эндрюсу, и «Си Серпента», на котором плыл Лоулор. Выйдя в открытый океан, крошечные парусники быстро потеряли друг друга из виду. Очевидцы рассказывали, что капитаны настолько были захвачены азартом гонки, что даже не обменялись традиционными пожеланиями «счастливого плавания».
В течение полутора месяцев о мореплавателях не было ничего известно. Наконец немецкий пароход «Хафиз» привез в Нью-Йорк новости. На 4 августа Эндрюс находился в точке с координатами: 42°26" северной широты и 41°22′ западной долготы. А еще через несколько дней из сообщения капитана барки «Куинсмор» явствовало, что капитан Лоулор обгоняет Эндрюса по крайней мере на тысячу миль. 27 августа 1891 года Лоулор сделал официальное заявление английским властям о прибытии в их страну. А вскоре к берегам Европы прибыл и его соперник капитан Уильям Эндрюс, но не на борту своего «Мермейда», а в качестве пассажира лайнера «Эльбрус», плавающего на линии Нью-Йорк-Антверпен. Что же случилось? Оказалось, что во время шторма дори опрокинулось и Эндрюс лишь чудом остался в живых. Терпящего бедствие одиночного мореплавателя и подобрал весьма кстати оказавшийся поблизости трансатлантический лайнер. В Антверпене Эндрюс первым делом продал свое несчастливое суденышко.
И вот, вернувшись в Америку, Уильям Эндрюс через некоторое время приступил к строительству лодки невиданной формы. Когда он заканчивал в гавани Атлантик-Сити постройку суденышка, проходившая мимо дама с ехидством заметила:
— Простите, напитан, но ваша лодка похожа на гроб. Удивительно только, что вы сами его и сколачиваете!
— Что ж, мадам, если она пойдет ко дну, то я действительно буду собственным гробовщиком, — мрачно ответил Эндрюс.
Лодка, которую Эндрюс окрестил «Саполио», была длиною менее четырех с половиной метров и напоминала отдаленно английскую шхуну типа «голова трески и хвост макрели» — она имела тупой широкий нос и глубокую корму. Двух с половиной метровая мачта несла четыре паруса общей площадью пятнадцать квадратных метров.
Эндрюс утверждал, что его лодка не только самая маленькая среди плавающих в океане, но и самая быстрая. Что касается размера, то тут капитан «Саполио» был бесспорно прав, а что она самая быстрая, надо было еще доказать на практике.
Капитан Эндрюс собирался плыть не традиционным для американских моряков-парусников маршрутом в умеренных широтах по Гольфстриму, а через пустынные центральные районы Атлантического океана, держа курс на испанский порт Палое, откуда ровно четыре века назад, в 1492 году, отправился в свое знаменитое плавание Христофор Колумб.
— Мне хочется доказать своим плаванием на «Саполио», что люди в наше время также способны на великие дела, как и в эпоху Колумба, — заявил Уильям Эндрюс журналистам перед выходом в океан.
Итак, ранним утром 7 августа 1892 года капитан Эндрюс отправился в путь. Плавание «Саполио» проходило в тяжелых условиях. Атлантика в тот год вообще неистовствовала. В номере «Инжиниринг» за сентябрь 1892 года в комментариях к отчету страховой компании Ллойда сообщалось, что только за август в Атлантическом океане пропало без вести шестьдесят восемь судов. Однако «Саполио» не только уцелело в борьбе со стихией, но на тридцать первый день своего плавания благополучно прибыло на Азорские острова. Еще месяц потребовался, чтобы доплыть до Испании. Скорость «Саполио» на этом последнем отрезке сильно снизилась из-за обрастания подводной части корпуса. В Палосе Эндрюса встретили с почетом: его даже удостоила приглашением испанская королева…
«Саполио» экспонировалось на Всемирной выставке 1898 года в Чикаго. Наконец-то к Уильяму Эндрюсу после тяжелых поражений в битве с Атлантикой пришли признание и слава. Журналисты окрестили капитана Эндрюса «морским волком-одиночкой».
Но недолго капитан «Саполио» купался в лучах славы. Он мог жить без каждодневного риска, без борьбы со стихией, без океанских просторов и соленого ветра. В 1894 году Эндрюс вышел в свое очередное трансатлантическое плавание. Оно оказалось последним. Причину гибели отважного моряка установить не удалось.
На рубеже XIX и XX веков
Самым известным моряком-одиночкой на заре возникновения этого вида мореплавания был капитан Джошуа Слокам. На парусном шлюпе «Спрей», который он фактически построил своими руками, отважный моряк впервые совершил кругосветное давание в одиночку, пройдя расстояние, превышающее две дины земного экватора. Это произошло в 1895 году. Первым океаном на пути Слокама была Атлантика. Сначала в северной части океана он почти полностью повторил маршрут капитана Эндрюса, а затем, направляясь из Гибралтара к Бразилии, снова пересек Атлантический океан и спустился вдоль берегов Южно-американского континента до Магелланова пролива. Слокам и многие другие моряки-одиночки отправлялись в свои отчаянные путешествия в те времена, когда еще не было радио, том, что их «ореховые скорлупки» не погибли после очередей схватки со стихией, люди узнавали лишь тогда, когда одинокий парус уже приближался к какому-нибудь далекому порту.
По некоторым источникам следует, что к 1898 году, в котором капитан Слокам завершил свое великолепное кругосветное плавание, Северную Атлантику пересекли уже двенадцать мореплавателей-одиночек.
Из Нью-Йорка, Атлантик-Сити, Бостона или от острова Ньюфаундленд и полуострова Новая Шотландия они отплывали к берегам Европы. Большей частью они выбирали путь вдоль Гольфстрима и Северо-Атлантического течения, справедливо полагая, что если уж подведет ветер, то мощные океанские течения все же перенесут их суденышки на восток. Морякам того времени широко были известны случаи дрейфа буев, сорванных штормом в Нью-Йоркской гавани и принесенных течениями к берегам Англии. Но некоторые из мореплавателей-одиночек предпочитали путь от берегов Северной Америки к внеевропейским странам мимо или с заходом на Азорские острова. Как мы видели, такой маршрут избрали Эндрюс и Слокам.
Современником Слокама и одним из родоначальников отважного племени морских робинзонов был глостерский рыбак Говард Блэкберн. Символично, что именно он перенес эстафету одиночных трансатлантических плаваний из девятнадцатого века в двадцатый.