Приведу свой пример: я хожу в аптеку и покупаю лекарства по рецепту. И независимо от того, сколько они стоят (пусть даже 300, 800 или 1200 долларов), лично я плачу за любое лекарство всего десять долларов. Все остальное платит моя страховая компания. И ей важно, чтобы лекарство, за которое она платит, было лицензированным. Правда, и тут есть ограничения. Страховые компании, как правило, оплачивают лекарство в количестве, которого хватает на один месяц. Хочешь купить впрок — плати сам. Через три недели после покупки (не раньше) я получаю СМС-сообщение из аптеки — о том, что мне пора выкупить у них очередную месячную дозу лекарства. В принципе, можно уговорить врача, чтобы он выписал лекарство с правом покупки, скажем, трехмесячной дозы. Я так и сделал — и теперь хожу в аптеку (или жду курьера из нее) раз в три месяца.
Есть и еще одно важное ограничение: любой рецепт действует ровно год. Через год доктор должен его обновить. Упрощает ситуацию то, что через год аптека сама связывается с доктором и получает от него «добро» на продление рецепта еще на год. Так что, если собираетесь жить в США, придется изучить все эти многочисленные маленькие хитрости американской страховой медицины. Любопытно, что в соседней Канаде существует всеобщая медицинская система страхования, и американцы, которые не могут себе позволить купить медицинскую страховку в США, туда часто ездят за медицинской помощью или лекарствами.
Приходит женщина к врачу и говорит: «Доктор, у меня все болит. Очень сильные боли везде испытываю». Доктор говорит: «А нельзя ли поподробнее: что, где и как именно у вас болит?» Женщина тычет указательным пальцем в правую часть головы: «Вот здесь болит». Потом в левую часть: «Вот здесь очень болит». Потом в левый локоть: «Тут очень болит». Потом указывает на колено: «Здесь очень болит». Потом касается живота: «Здесь вообще болит очень сильно». Доктор осмотрел ее и говорит: «У вас сломан указательный палец».
Психиатр — пациенту: «Напишите письмо человеку, который вас раздражает и злит. Выскажите в этом письме все, что хотите, а потом сожгите его». Пациент: «Доктор, а с письмом что сделать?»
Муж каждый день проверял статус жены в «Фейсбуке»[1]. Если он видел «замужем» — значит, все хорошо. Если «разведена» — значит, жена ему дома устроит за что-то скандал. Но вчера он прочитал «вдова» и понял, что жена узнала про любовницу.
Как родить американца
Все в мире, кажется, знают, что человек, родившийся на территории Соединенных Штатов, автоматически становится гражданином Америки, независимо от гражданства своих родителей. Это закреплено в американской Конституции — и является сильнейшим магнитом, притягивающим в США миллионы людей. Женщины во многих странах, в том числе в России, получают американскую туристическую визу и целенаправленно едут в Америку рожать, чтобы впоследствии ребенок мог получить американский паспорт. Неудивительно, что часть американцев очень недовольна таким положением дел. Ведь зачастую родители будущего ребенка преодолевают все препятствия, связанные с визами, грин-картами, собеседованиями и прочими проверками, и сами перебираются в Америку. Это уже стало локомотивом для развития целого бизнеса. Посмотрите на пассажиров рейсов Москва — Флорида, Москва — Майами и оцените количество беременных женщин, летящих в Соединенные Штаты.
Помимо гражданства США, ребенок автоматически приобретает право бесплатно ходить в американскую школу, иметь медицинскую страховку по ценам, установленным для граждан страны, а не иностранцев; получает доступ к социальному страхованию (то есть право на пенсию), а также право избирать и быть избранным на любую должность. Даже президентскую. Получает соответствующие права и возможности для получения высшего образования, которых нет у иностранцев, и т. д. А еще может рассчитывать на правовую защиту американского государства в случае необходимости. Все вместе это оборачивается серьезной нагрузкой на социальную систему США, особенно учитывая масштабы нелегальной эмиграции из стран Латинской Америки. Чтобы ребенок стал гражданином Америки, женщине достаточно в момент схваток переступить разделительную линию, и полиция будет обязана принять роды и выдать сертификат о рождении. И оплачиваются такие роды (полностью или частично) из американского бюджета. Самое неприятное, что люди, претендующие на всевозможные блага для своих детей, не вложили ни цента и ни дня труда в создание данной системы. Многие американцы считают подобные амбиции непомерными, но есть среди граждан США и те, кто относится к нелегальной эмиграции даже с некоторой симпатией, справедливо полагая, что большая часть людей, стремящихся попасть в их страну незаконными путями, делает это не от хорошей жизни.
По Конституции человек, родившийся не на территории Америки, не может стать президентом Соединенных Штатов. А родившийся — может. Получается, что, даже не проживая в Америке, гражданин этой страны все равно имеет право стать президентом США. И это является еще одним аргументом в глазах противников нынешней системы. Напомню, что во время предвыборной кампании будущий президент Барак Обама, родившийся на Гавайях от матери-американки и отца-кенийца и выросший в Индонезии, вынужден был долго доказывать, что родился все-таки на территории США. Его политические противники указывали на то, что он был рожден вне американской территории и поэтому не имеет права претендовать на пост президента страны, ибо в Конституции США есть такое ограничение. Обаме пришлось предъявлять оригиналы своего свидетельства о рождении и других документов. Особенно активно обвинял Обаму в фальсификации документов его будущий преемник Дональд Трамп. Обвинения в адрес Обамы не подтвердились, однако проблема автоматического получения гражданства США по месту рождения по-прежнему вызывает оживленные споры.
Бывают, конечно, исключения. Дети дипломатов, сотрудников международных организаций, даже рожденные в Соединенных Штатах, не имеют права на получение американского гражданства. Это закреплено в особых договорах с конкретными странами. В целом же, безусловно, «родильный туризм» (если его можно так назвать) представляет для США определенную проблему. Десятки тысяч человек каждый год приезжают в Америку, чтобы родить. И это только те, кто приезжает легально. А сколько попадают сюда нелегально!
Сегодня никто толком не знает, какое количество нелегальных иммигрантов живет в Соединенных Штатах. Считается, что их где-то от 11 до 15 миллионов человек. У многих из них есть дети, которые уже являются гражданами США. И что делать с родителями? Можно ли их высылать за нарушение миграционного законодательства или нельзя, потому что тут в силу вступает другой, очень важный для Соединенных Штатов закон о невозможности разъединения семей? Многие американские политики (в частности, Дональд Трамп) говорят, что Америка чуть ли не единственная страна в мире, которая дает гражданство по месту рождения, и это сущее безобразие. Понятно, что такая практика имеет исторические корни, будучи связанной с историей возникновения страны. Но сейчас это, мол, вредит Америке. Трамп, будучи президентом, пытался изменить данный закон, но оказалось, что это не так просто. Да и большинство американцев не согласны с тем, что его надо менять. Дискуссия по этому поводу будет продолжаться. Отменить эту конституционную поправку невозможно, ведь в той же Конституции сказано, что ни один штат не может принимать законы, ограничивающие права граждан США. А конгресс США не может сам, без согласия штатов, менять Конституцию страны. Один из предлагаемых вариантов решения вопроса — дать право штатам решать самим, хотят ли они сохранить действие поправки. Отмена права по рождению будет как раз таким ограничением. Так или иначе, но американское общество остается расколотым по этому вопросу.
А пока вашингтонские власти пытаются идти другим путем. С одной стороны, Америка ежегодно увеличивает гуманитарную помощь и инвестиции в соседние страны (в первую очередь — в Мексику) с тем, чтобы создать там рабочие места для молодежи и ослабить иммиграционное давление на США, а также усовершенствовать систему здравоохранения. С другой стороны, потихоньку усложняется процедура получения визы для людей, которые хотят приехать в Америку, чтобы родить ребенка. Есть виза для получения медицинской помощи. Но, чтобы ее получить, вы должны представить документы, подтверждающие проблемы со здоровьем. И главное, вы должны показать, что способны оплатить стоимость медицинских услуг. Если иностранцы хотят приезжать в США и рожать за деньги — это одно дело. По крайней мере, здесь все честно. Но для тех, кто намеревается получить туристическую визу и якобы случайно тут родить, по возможности будут создаваться препятствия на уровне консульств США в других странах. Как бы там ни было, зарабатывание денег, в том числе на родах, является важной частью американского медицинского бизнеса, который будет отстаивать максимальную свободу выбора для родителей будущего маленького американца. То есть лоббировать в пользу нынешнего положения дел.
Американский значит успешный
Основное, что отличает менталитет американца, — это, конечно, вера в индивидуализм и свои личные силы, а также стремление к максимальной независимости от государства. От государства стараются держаться подальше. «Заточенность» на финансовый успех и на карьеру имеет одну цель: стать как можно более независимым. Фундаментальная идея американского общества заключается в личной, персональной свободе, в том, что каждый отвечает за себя и за свои действия. Безусловно, в основе такого подхода лежит классическая протестантская мораль, однако в случае с США эта идея охватывает практически все общество, выходя далеко за рамки его протестантской части. Основы данной идеологии были формализованы отцами-основателями Соединенных Штатов и в течение жизни одного поколения приняты всеми гражданами. Это стало главной, если хотите, скрепой американской культуры и менталитета. Конечно, свою роль сыграла история возникновения американского государства и — что немаловажно — его полное отсутствие на первых этапах формирования гражданского общества.
Американцы верят, что более или менее гармоничное общество складывается только тогда, когда каждый человек отвечает за себя, преследует собственную цель, отстаивает свои интересы и имеет право на успех и на провал. Человек сам выбирает свой образ жизни. И успешные люди, и бомжи в значительной степени являются продуктом этого свободного выбора. Никто, кроме тебя, не несет ответственности за то, что ты делаешь. Нельзя винить школу, общество, семью, друзей, родителей и т. д. Ты принимаешь решение самостоятельно — и только ты отвечаешь за свой успех или неудачу. Это приводит к тому, что общество воспринимает себя как бесконечный набор людей, преследующих свои цели. Здесь кто не успел, тот опоздал. Но американцы считают такие правила игры сравнительно честными, и никто не требует, чтобы государство ему помогало.
Американское государство, как известно, создавалось не сверху, а снизу. Поэтому установка «я хозяин своей земли и сам устанавливаю здесь правила» до сих пор остается весьма важной частью американского менталитета. Государство в глазах американца не сакральный институт, помогающий пережить очередной перепад исторической эволюции, а всего лишь технический инструмент организации жизни. И этот инструмент имеет вторичное, по сравнению с человеком, значение. Это особенно проявляется в ситуациях, когда растет продолжительность жизни и пожилые люди, с их набором ценностей и идей, становятся все более значимым сегментом общества. США становятся все более, скажем так, зрелыми. Однако со зрелостью падает энергетика. Возникает новый конфликт все более долго живущих пожилых поколений — и американской молодежи, которая не хочет ждать, когда для нее наконец освободится место под солнцем. Традиционная фраза «Вот я в твои годы…» больше не стимулирует молодых, так как условный отец вовсе не собирается освобождать место в системе социально-экономических отношений для условного сына. Сегодня пожилые родители и новое поколение строят свои карьеры одновременно, ищут каждый для себя новые конкурентные преимущества, благо американская система это не только позволяет, но и поощряет. В Америке можно сделать себя «с нуля», а можно обесценить и разрушить как свою собственную жизнь, так и жизнь близких.
В свое время я провел целую серию доверительных бесед с американскими бомжами. И обнаружил довольно много общительных, образованных и интересных людей, живущих на улицах, под мостами, у входов в вашингтонское метро и т. д. Причем, как правило, это их принципиальный выбор. Многие из них были успешны в прошлой жизни, но пережили определенный слом личности — семейный или профессиональный. И вот теперь они бомжуют, хотя зачастую у них есть более чем обеспеченные родственники, которым ничего не стоит купить своему бездомному двоюродному брату или племяннику недорогое жилье и устроить его жизнь. У некоторых есть семьи — жены и дети. Но это, повторю, их осознанный выбор. Они просто предпочитают не иметь ничего общего с более успешными членами своей семьи.
Мне встречались даже очень известные во всем мире люди, которые в какой-то период жизни жили под мостами, ночевали где придется, а потом возвращались в шоу-, кино— или в большой бизнес. Среди бомжей, с которыми я сталкивался, было много ветеранов войн во Вьетнаме, Ираке и Афганистане, не сумевших вписаться в мирную жизнь. Или же их семьи не смогли их принять. Американское государство, на мой взгляд, делает совершенно недостаточно для того, чтобы адаптировать ветеранов к нормальной жизни. Хотя существует даже Министерство по делам ветеранов — одно из самых больших министерств США, имеющее огромный бюджет: оно ведает госпиталями для ветеранов и пособиями, даже организует похороны ветеранов войны за государственный счет. Оно содержит специальные кладбища для ветеранов, начиная со знаменитого Арлингтонского кладбища под Вашингтоном. А ветераном в США — в отличие от многих других стран — является каждый, кто провел хоть один день в рядах вооруженных сил страны, даже не обязательно участвуя в боевых действиях. А поскольку многие ветераны современных войн найти себя в мирной жизни никак не могут, о всеобщем счастье говорить не приходится, хотя Конституция США и провозглашает право каждого на стремление к нему.
На улице в Детройте: «Извините, сэр, не найдется ли у вас минутка для меня? Я отвлеку ваше внимание всего на минуту. Видите ли, у меня ничего нет — ни дома, ни семьи, ни денег, ни еды, ни машины, ни выпивки. Совсем ничего, кроме моего старого армейского пистолета 45-го калибра…»
Конечно, в Америке (впрочем, как и практически везде в мире), чтобы хорошо жить, надо хорошо работать. Причем у американцев есть одно жесткое жизненное правило: деньги должны работать, поэтому жить в долг — это не плохо. Какой толк копить деньги на счетах или складывать в сундук, где их съедает инфляция? Рассмотрим пример. Вы берете кредит и покупаете дом, а потом, уже живя в нем, отрабатываете этот долг. Причем выплачиваете его ровно с такой скоростью, с какой собирали бы деньги на этот дом, обитая в каком-нибудь захудалом жилище. Американская система налогообложения, кстати говоря, очень щадяще к этому относится. Так, налоговая служба США позволяет вполне легитимно полностью списывать с налогов банковский процент по кредиту. Таким образом, вы компенсируете себе то, что выплачиваете банку в качестве процента по кредиту, не платя с этой суммы налоги. И получается, что государство вас как бы напрямую поддерживает. Главное — не нужно копить деньги, чтобы что-то купить. Вся страна так живет: сначала берет в долг, потом отрабатывает. Американцы привыкли к этому. Можно, конечно, назвать американскую систему потогонной. Но именно благодаря ей в результате получается то, что мы называем сегодня Соединенными Штатами Америки.