Основные школьные каникулы в Америке почти везде начинаются в день накануне Рождества и, как правило, заканчиваются четвертого января. А вот касательно того, когда начинать и когда заканчивать учебный год, единых стандартов нет. Когда рассказываешь американцам, что в России первого сентября все дети одновременно идут в школу, это вызывает удивление: почему все школы в огромной стране должны начинать занятия в один день? В США решение о начале учебного года и о том, когда будут каникулы, принимается штатами, муниципалитетами, самими школами. Во многом решение зависит от того, какая это школа: начальная, средняя или старшая — то есть какого возраста дети туда ходят.
Аналогично в Америке не существует единого часа для начала занятий в школах. Классы помладше начинают в 9–10 утра, чтобы маленькие дети могли выспаться; классы постарше приступают к урокам в семь или семь тридцать, чтобы у старших школьников оставалось больше времени после школы. Кроме того, большое значение имеет то, где находится школа: на юге или на севере, — ведь от этого зависит время восхода солнца. Каникулы объявляют, когда наступает холодный период. Одним словом, школы пользуются достаточно большой свободой в этом вопросе. Такое разнообразие в графике уроков и каникул позитивно влияет на загруженность дорог в час пик. В частности, снижает аварийность. А в самих школах дает возможность с большим удобством организовать ланч. В итоге выигрывают все, в том числе учителя и родители.
Зимние школьные каникулы в США довольно короткие, а вот во время длинных летних каникул подавляющее большинство школьников из старших и даже средних классов обязательно где-нибудь подрабатывают. Работа среди подростков считается очень престижным делом. Места начинают искать с весны. Обычно ищут работу официантов, уборщиков, курьеров и различных помощников. Законы, конечно, ставят здесь определенные рамки: они строго предписывают, кого нельзя нанимать в официанты или на работы, связанные с обслуживанием больных в хосписах или госпиталях. Частенько школьники работают бэби-ситтерами, то есть сидят с маленькими детьми. Бывают еще и хаус-ситтеры: когда семья уезжает на длительный период, скажем, работать за границу или в другой штат, она нанимает человека, который живет в ее доме и следит за порядком, выгуливает собаку, оплачивает счета — в общем, обозначает, что в доме кто-то присутствует. Это важно для безопасности дома. Подобная работа обычно не регулируется законами, и расплачиваются за нее наличными, поэтому подросткам она нравится. Наличные можно заработать и мойкой машин. Многие школьники подрабатывают в офисах своих родителей, разнося почту или готовя кофе, делая копии документов или отвечая на телефонные звонки. Американцы любят деньги и считают, что зарабатывать не зазорно. Они, повторяю, одни из самых главных трудоголиков в мире.
Давать детям на карманные расходы не принято — они должны заработать сами. Исполнилось тебе 15–17 лет — будь добр, иди работай, независимо от того, как много денег у родителей. И дети президентов, и дети миллионеров моют, убирают, сидят с чужими детьми, косят траву, чистят бассейны, гуляют с собаками и т. д. Студенты занимаются еще и репетиторством со школьниками и со студентами младших курсов (часто это идет в зачет их общественной деятельности, что для хорошего резюме тоже важно). И конечно, любая попытка заработать или сэкономить приветствуется.
Иммигрант из Эфиопии приезжает в США, идет по улице в Атланте. Видит первого встречного и говорит: «Благодарю вас, Америка замечательная страна. Она меня приняла как своего!» Прохожий говорит: «Не благодарите, я сам из Афганистана». Эфиоп идет дальше, замечает другого человека и обращается к нему: «Спасибо вам за гостеприимство, Америка — замечательная страна!» Новый прохожий отвечает: «Вы ошибаетесь, я из Йемена». Иммигрант идет по улице дальше, видит еще одного человека, начинает его благодарить, но тот отвечает, что сам из Пакистана. Потом эфиоп встречает группу людей, пытается их благодарить, но они объясняют ему, что сами — из Восточной Европы. Очень озадаченный всем этим иммигрант спрашивает: «А где же тогда американцы?» Ему отвечают: «Парень, посмотри на часы. Рабочий день в разгаре. Они все на работе!»
Дочь рассказывает отцу, что она беременна и отцом будущего ребенка является сын местного богатея. Обозленный отец отправляется к отцу парня, который соблазнил его дочь, и гневно спрашивает его: «Что вы намерены делать в такой ситуации?!» Тот отвечает: «Мой сын виноват, ясное дело. Поэтому, если родится девочка, я даю вам миллион долларов. Если рождается мальчик, я даю вам два миллиона долларов. И мы забываем, кто отец. По рукам?» Отец беременной девушки задумывается на минуту и говорит: «Хорошо, договорились! Но если случится выкидыш, вы даете моей дочери еще один шанс, хорошо?»
Мани-мани-мани
Наблюдателю со стороны может показаться, что американцы жадные, даже скряги. Отчасти это действительно так. Они ценят деньги и не разбрасываются ими направо и налево. И если есть хотя бы малейшая возможность снизить расходы, ею обязательно воспользуются. Почти все американцы получают многочисленные бесплатные журналы с объявлениями о распродажах и скидках, с купонами и предложениями: их выпускают как магазины и торговые сети, так и местные предприниматели, которые печатают регулярную подборку актуальных купонов. И американцы без всякого стеснения пользуются ими. Даже обеспеченные люди без зазрения совести приходят в магазин с купонами, пусть экономия составит всего доллар или два. Они могут потратить 200 долларов на покупку продуктов, но обязательно достанут купон на 50 центов, чтобы сэкономить. Уважение к деньгам начинается с уважения к самой мелкой монетке. Нередко можно наблюдать, скажем, хорошо одетую даму с бриллиантовыми кольцами на пальцах (бриллианты в Америке стоят относительно недорого, но все же…), которая, расплачиваясь на кассе местного супермаркета, вручает кассиру пачку купонов на скидку. Весьма вероятно, что эта дама каждый год отдает сотни, если не тысячи, долларов на разную благотворительность — от церковной до медицинской, на помощь приютам для бездомных собак или снабжение водой какой-нибудь деревни в Африке.
А бывает, что из машины за четверть миллиона долларов выходит водитель — и начинает рыться в ящиках копеечной распродажи, пытаясь найти что-нибудь интересное. Это совершенно не зазорно, никто не будет показывать на него пальцем и обзывать обидными словами. Потому что сэкономить — дело хорошее. Любой американец прочитает вам целую лекцию о том, что больше всего денег тратится на всякие мелочи, и отсюда он сделает вывод, что эффективнее всего деньги экономить как раз на мелочах: к ним относятся купоны, снижение налогооблагаемой базы, попытки договориться о какой-нибудь скидке с хозяином дома, где вы снимаете квартиру. С юристами, которые занимаются их делами, американцы тоже торгуются — конечно, не так, как на восточном базаре, но все же с известной выгодой для себя. Торговаться и договариваться удается даже с такими монстрами, как медицинские страховые компании: можно, допустим, написать им письмо, объяснить свою ситуацию и попросить, чтобы снизили, например, стоимость операции. Если человек вообще не в состоянии оплатить необходимую операцию, то подключаются гуманитарные благотворительные организации, церковные фонды.
Американец наверняка будет заправляться бензином на заправке, где бензин чуть дешевле, даже если она расположена дальше от его дома. Он с готовностью поедет в дальний магазин, который объявил о распродаже товара или о собственной ликвидации, означающей, что все будет продано за копейки (то есть за центы). Заказ любого сервиса — от интернета до кабельного телевидения, от пиццы на дом до музыкального стрима на телефон — будет сопровождаться дискуссией о возможных скидках. Американцам нравится экономить. Таким образом они выражают свое уважение и к деньгам, и к себе, эти деньги зарабатывающему. Длительные, иногда многодневные торги неизбежны при покупке дома или автомобиля, при поступлении в колледж, выборе маршрута для путешествия или заказе номера в гостинице. Напомню, что эти же американцы одновременно готовы тратить большие деньги на благотворительность, помощь другим, чаевые или подачки уличным бомжам. Но совершаются подобные поступки только по собственному решению и желанию, а не потому, что кто-то другой назначает стоимость услуги или товара. Экономия и расточительность в Америке идут рука об руку. А начинается все с детства и с подработок в подростковом возрасте.
Сборщик благотворительных взносов в провинциальном городке заметил, что самый богатый житель городка так и не дал денег на благотворительность. Тогда он позвонил богачу и говорит: «Сэр, по нашим подсчетам, из полумиллиона долларов, что вы зарабатываете, вы не дали ни доллара на благотворительность. Разве вы не хотите что-то вернуть городку, в котором живете и зарабатываете?» Местный богач отвечает: «А ваши подсчеты показали, что у меня есть престарелая больная мать, медицинские счета которой представляют собой огромные суммы? И что моя сестра — инвалид, который передвигается в коляске? А мой брат погиб в автокатастрофе, оставив троих малолетних детей без средств к существованию». Смущенный сборщик благотворительности отвечает: «Нет, сэр, я и не представлял, что у вас такая ситуация». Местный богач продолжил: «Ну так если я даже им не даю ни доллара, то как вам могла прийти в голову мысль, что я готов вложиться в благотворительность?»
Фермер на Среднем Западе жалуется друзьям: «Жена совсем меня замучила. В нашей общей спальне держит двух своих собак. Вонь, грязь, пыль, шерсть…» Друзья спрашивают: «А что, в спальне нельзя открыть окна и проветрить?» Фермер: «Что вы говорите? И выпустить всех моих голубей?!»
Молодая девушка в Нью-Йорке решила покончить с жизнью. Забралась на Бруклинский мост и уже была готова с него спрыгнуть, но ее остановил матрос, который шел в порт. Он узнал, в чем дело, и сказал ей: «Ты такая молодая, красивая, интересная девушка! У тебя впереди много хорошего. Давай я возьму тебя с собой и отвезу на нашем корабле во Францию, мы отправляемся туда сегодня. Спрячу тебя в трюме и буду о тебе заботиться, кормить, поить». Девушка согласилась. Ночью они пробрались в трюм, матрос спрятал ее там и трижды в день стал носить ей еду и воду. И каждый день они занимались сексом. Наконец через десять дней девушку случайно обнаружил капитан. Ей пришлось рассказать ему всю правду: «Один из членов вашей команды меня кормит, заботится, ну и в свободное время трахает». Капитан в ответ: «Дорогая моя, он точно с тобой это делает, ибо все это время ты находишься на пароме, который ходит из Нью-Йорка в Нью-Джерси».
Как выучиться на американца
Откуда берутся американцы? В своей книге «Америка… Живут же люди!» я уже рассказывал о медицинских, финансовых и социальных аспектах беременности и родов в США, а также об американских малышах. Сейчас же хочу упомянуть некоторые интересные, на мой взгляд, аспекты воспитания детей постарше. Я по многу лет жил в разных штатах Америки и пришел к отчасти парадоксальному выводу, что американские подростки во многом воспитаны не папой с мамой и тем более не бабушками и дедушками, а бэби-ситтерами. То есть детьми, которые лишь на несколько лет старше тех, за кем присматривают. А это ведь совсем другие принципы воспитания (если здесь вообще можно говорить о воспитании). Конечно, некоторые американцы, особенно этнические меньшинства, по-прежнему живут большими семьями. Но даже они регулярно нанимают бэби-ситтеров посидеть с ребенком, пока родители находятся, скажем, в кино, на стадионе или на работе. Это важно знать, чтобы понимать стиль жизни американцев. В каждый конкретный момент примерно 20 % американских детей находится под наблюдением бэби-ситтеров. Как правило, бэби-ситтерами работают школьники — 12-, 14-, иногда даже 19-летние подростки. Порой (сравнительно редко) таким образом подрабатывают даже студенты младших курсов университетов и колледжей. Так они зарабатывают себе наличные — от пяти до десяти долларов в час.
В своих предыдущих книгах про США я уже много писал о плюсах и минусах этой системы; здесь же добавлю, что возрастная разница между воспитывающим и воспитуемым в Америке намного меньше, чем в традиционных российских семьях. Можно долго спорить, хорошо это или не очень. Если бабушка, условно говоря, скажет «надень шапку», «доешь суп», «не лезь на забор», то американский бэби-ситтер скорее предложит: «Я буду смотреть фильм, не мешай мне. Или хочешь — закажем пиццу и колу, поедим, а родителям ничего не скажем». А может быть и так: «Сейчас моя девушка зайдет, мы тут вместе с ней потусуемся, а ты посиди в своей комнате».
На мой взгляд, такая система уменьшает ментальную разницу между поколениями. Когда тебе 10 лет, а за тобой следит тот, кому 14, у вас больше возможностей найти общий язык и договориться. Не возникает серьезного ценностного, культурного разрыва. Хотя, конечно, никто не даст гарантию, что 14-летний научит 10-летнего только чему-то доброму и светлому. Здесь есть свои проблемы. Впрочем, не нужно непременно ожидать подвоха: родители все-таки тщательно отбирают того, кому они доверят свое дитя на вечер или на день, и контролируют бэби-ситтера довольно строго. Надо сказать, что преступления, которые совершают бэби-ситтеры против тех, за кем они наблюдают, составляют очень незначительную долю процента. В основном же преступления в отношении детей, в том числе сексуального характера, совершаются близкими родственниками и знакомыми. Так что американские родители доверяют бэби-ситтерам, при необходимости оставляя им подробные инструкции. Если ребенок болеет, пишут шпаргалку о том, какие лекарства и во сколько надо ему дать. И требуют, чтобы, например, раз в три часа бэби-ситтер отзванивался. Отдельно оговаривается, что бэби-ситтер может и чего не может делать: приводить друзей, смотреть телевизор, заказывать еду. Например, когда сидишь с ребенком, ни в коем случае нельзя курить. И разумеется, никакого алкоголя. Получается такой неформальный, добровольный союз, вполне удовлетворяющий обе стороны.
Три американца — математик, физик и философ — поспорили о том, что является наиболее великим открытием в истории человечества. Философ выбрал огонь, который дал человечеству возможность управлять энергией. Математик выбрал алфавит, который научил человечество пользоваться символами и мыслить абстрактно. А философ выбрал термос. «Почему термос?» — спросили его. «Потому что термос сохраняет горячую воду горячей, а холодную воду холодной», — ответил он. «И что из того?» — недоумевают двое других. «А вы подумайте, — отвечает философ. — Такая маленькая бутылочка, откуда она знает, что есть что?»
В общем и целом американцы довольно стрессовая нация. По количеству антидепрессантов, которые они пьют, и количеству врачей — психологов, психотерапевтов, — которые здесь работают, американцам нет равных в мире. С другой стороны, американский менталитет, в принципе, подразумевает постоянную готовность к изменениям. Такой своеобразный когнитивный диссонанс: надо и все время быть начеку, успевая ухватить удачу за хвост, не ожидая «милости от природы», — и уметь вовремя расслабиться, успокоиться. Если спросить американца, куда лучше вкладывать деньги, он скажет, что лучше всего вкладывать деньги в себя, в свою конкурентоспособность. В образование. В свое здоровье, в профессиональные знания. Это самое главное. Потом — в детей и близких. Только потом — в бизнес, недвижимость, ценные бумаги и т. д.
Американцы подсчитали, что люди в возрасте 25 лет, получившие университетское образование, в среднем зарабатывают сегодня свыше 70 тысяч долларов в год и больше. Те, кто окончил только бакалавриат, зарабатывают в среднем 50 тысяч долларов в год. Люди, окончившие только среднюю школу, получают примерно 37 тысяч долларов в год. А доход тех, у кого не хватило сил и на среднюю школу, кто получил неполное среднее образование, составляет от 20 до 32 тысяч долларов в год. Это, по меркам США, микроскопические деньги, чуть больше минимальной заработной платы. Американцы отлично это понимают. И свято верят, что вложение в себя, в том числе в свое образование, — вещь необходимая.