346

Фрейд ошибочно полагал, что у него более серьезное заболевание, чем это было на самом деле. Думал ли он при этом о своих сердечных симптомах 1893–1896 гг.?

347

Мы знаем, как Фрейд любил шутки, особенно еврейские, и как часто использовал их в своих произведениях. Этот метод он использовал и при лечении. Последнее предложение этого письма воскрешает в памяти замечательную историю о двух бедных евреях. Был канун большого праздника, а они сидели без гроша в кармане. Пока они обсуждали, как бы им раздобыть денег, одному пришла в голову мысль представить своего друга как кантора, незаменимого в праздничные дни. Когда его друг испугался и начал уверять, что никогда в жизни не пел, тот успокоил его, сказав: «Положись на меня. Ты выйдешь к публике и на первом же слове упадешь в обморок». Друг согласился. Люди, собравшиеся послушать «кантора», увидев, как тот вдруг упал в «обморок», решили, что он умер. Друг сумел «оживить» его. «Кантор» открыл глаза, но больше не произнес ни единого звука. Тогда его друг повернулся к слушателям и с важным видом произнес: «Жить он будет, но петь уже не сможет».

Фрейд обычно подчеркивал, что когда пациент оказывается способен оценить юмор ситуации, принять шутку или сам пошутить, то это указывает на то, что в его состоянии доминирует «Я». То, что Фрейд смог закончить это письмо шуткой, показывает, что он, вопреки всем своим бедам, был способен справиться со своим подавленным настроением.

348

Сразу после того, как Фрейд выразил свой пессимизм, утверждая, что больше уже никогда не напишет ни одной книги, он упомянул и о своем вынужденном воздержании от курения. Это вновь показывает его зависимость от стимулирующего влияния табака.

349

Подразумевается их совместная работа над биографией Вудро Вильсона (см. главу 26).

350

Вторая большая повесть А. Цвейга на тему Первой мировой войны. Первой была «Спор об унтере Грише».

351

Слово «Thalassa» как и «Thalatta» означает море, но отражает разницу в диалектах. В подлинниках писем эти слова как в этом месте, так и в постскриптуме были написаны по-гречески.

352

У Цвейга было очень плохое зрения, и он с трудом мог читать.

353

В своем первом письме Фрейд, несмотря на свою убежденность в обратном, на самом деле не написал слово «Tha1assa» с двумя «1». Однако во втором, написав «Tha11atta», он сделал именно эту ошибку!

354

Даже почерк этого письма отличает его от предыдущего.