Книги

Затерянные в Гималаях. Путешествие в поисках себя, обернувшееся катастрофой

22
18
20
22
24
26
28
30

Когда все они уселись на камни внизу долины, Шетлер сказал остальным, что они с садху больше не вместе. По его словам, после прибытия на озеро Манталай садху начал вести себя странно, и они поссорились, поспорив о том, как долго им следует быть в святом месте. Рават хотел спуститься почти сразу после прибытия, а Шетлер хотел остаться подольше, по крайней мере еще на неделю, в соседней пещере из валунов. Он уже так далеко зашел, зачем же сразу разворачиваться? Но Рават был непреклонен и хотел вернуться в свою хижину в Кхеерганге. Он ткнул Шетлера палкой в ребра, пытаясь заставить его спуститься с тропы. Бискуп вспоминает, как Шетлер жаловался на боль в боку. Шетлер был так расстроен, что задержался у озера Манталай на несколько часов, пока садху уходил. Когда Рават скрылся из виду, он, наконец, начал медленно спускаться по тропе. Шетлер сказал группе, что теперь он путешествует сам по себе.

Панчал и Патель сказали, что, по их мнению, Шетлеру не хотелось покидать высокие горы, поэтому Патель спросил, не хочет ли он присоединиться к ним, пересечь перевал Пин-Парвати и спуститься в долину Спити. У них было более чем достаточно еды и места в палатках, чтобы разместить еще одного человека. Шетлер вежливо отказался. Он сказал, что хочет спуститься вниз, отредактировать видеоклипы и фотографии, снятые во время паломничества, и выложить их в социальные сети.

После получасового отдыха и передышки группа собрала рюкзаки перед тем, как отправиться в путь. У них был еще час или два, чтобы добраться до места своего лагеря на высокой стороне озера, ниже перевала. Панчел схватил фотоаппарат, и они вместе сделали снимки – те самые, на которые Джон Марикос позже наткнулся в соцсетях.

Шетлер поблагодарил группу за еду и попрощался. Он собрал рюкзак и кожаную сумку, повесил их на плечи и взял флейту. Повернувшись и начав спускаться по тропе, он поднес инструмент к губам и начал играть.

* * *

К концу первой недели октября поисковая группа уперлась в стену того, что можно было обнаружить издалека. Пришло время отправить кого-нибудь в Индию – глаза и уши в долине, а сапоги на земле. Майкл Йон навел группу на Хилика Магнуса, главу международной поисково-спасательной службы, базирующейся в Израиле, которая десятилетиями занималась делами о пропавших без вести в долине Парвати. В предложении, которое Magnus International предоставила Скилсу и Фрей, компания предложила провести «предварительное расследование», включающее сбор и анализ информации и составление итогового отчета о любых результатах, а также десятидневный «наземный поиск», в ходе которого команда профессионалов проследит передвижения и деятельность Шетлера в долине. «Основная цель этой части состоит в том, чтобы попытаться найти Джастина и, если это не удастся в течение этого времени, подготовить почву для последующих целенаправленных поисков на земле в специально отведенных районах, – говорилось в предложении. – Мы надеемся, что в результате сможем найти вещи Джастина». Общая оценка составляла двадцать тысяч долларов плюс три тысячи долларов на местные расходы и три тысячи долларов на создание сети «местных информаторов». Перелет в Индию для команды Магнуса оплачивался отдельно. Если на начальном этапе не удастся найти Шетлера, живого или мертвого, как говорилось в предложении, потребуются дополнительные расходы за каждый потраченный день.

К тому времени кампания на GoFundMe собрала более двадцати тысяч долларов от почти 300 человек, включая одно пожертвование, которое привлекло всеобщее внимание: анонимное в размере пяти тысяч долларов. Но этих денег все равно не хватило, чтобы покрыть гонорар Magnus International. Кроме того, со Скилсом связалась команда, занимавшаяся поисками Бруно Мушалика, которая прочитала первые сообщения о том, что в долине Парвати пропал еще один путешественник. Они обратились за помощью, побывав в Индии и долине три раза за год с тех пор, как исчез Мушалик, и многое узнали об этом регионе. Когда Скилс упомянул, что они связывались с Magnus International, один человек, близкий к поискам Мушалика, предупредил: если хотите, сотрудничайте с ними, но с осторожностью, поскольку это дорогостоящее вложение без гарантии узнать что-то новое.

Мысль о том, чтобы передать бразды правления глубоко личными поисковыми операциями незнакомой компании, вызвала у Скилса, Фрей и остальных членов команды неловкое чувство. Они отклонили предложение Magnus International и начали думать, как привлечь в долину Парвати людей, заслуживающих доверия. Им нужны были люди, которые принимали бы во внимание интересы семьи, и хотя бы один человек, который еще и хорошо разбирается в стране. Скилс вызвался добровольцем. Он был ближе всех географически, жил в Лондоне, но, что более важно, он уже бывал в Индии и даже ездил на мотоцикле в соседнюю долину Спити. Как гражданин Новой Зеландии, он еще и мог получить визу по прибытии, сократив бюрократическую волокиту. Фрей была знакома со Скилсом только онлайн и поначалу скептически относилась к тому, что он бросил всю свою работу и вызвался возглавить поиски в Индии, причем поиски человека, с которым он никогда особо не дружил. Но она отбросила эти сомнения, признав его упорство и находчивость.

Хотя Терри и раньше ездил в Индию, ограничения на выезд из-за наличия судимости не позволили ему покинуть страну. Это путешествие выпало на долю Сьюзи. Она вылетела из Орегона в Сан-Франциско и сумела получить туристическую визу в Индию в течение нескольких часов после того, как описала цель полета в индийском консульстве. С визой в руках она села в самолет до Нью-Дели, по пути присоединившись к Скилсу в лондонском аэропорту Хитроу. Сидя в самолете, Сьюзи перебирала в уме возможные варианты: «Может быть, Джастин сошел с тропы, чтобы набрать воды в бутылку, и поскользнулся на мокрых камнях? Может быть, он просто потерял равновесие на тропе и упал в бурлящую реку? Может быть, он получил рану? Стал жертвой неудачного ограбления?» Она не позволяла себе слишком долго зацикливаться на мрачных сценариях и вместо этого обратила свои мысли к двум фотографиям от 3 сентября.

Они были самой многообещающей зацепкой на тот момент, доказательством того, что Шетлер достиг своей цели на озере Манталай.

Сьюзи считала, что они едут в Индию не только для того, чтобы найти информацию о последних неделях жизни Шетлера в долине Парвати, но и для того, чтобы вернуть его домой. Когда Хамфрис сообщил ей о заявлении Равата, что на озере произошел спор и столкновение и что кто-то пострадал, она задумалась, не мог ли это быть ее сын, который серьезно ранил другого, защищаясь, и не прячется ли он из-за страха. Несмотря на зловещий сон, у нее не было никаких сомнений: ее сын жив.

Глава 13

В туман

Оранжевое солнце пылало над городским пейзажем Нью-Дели, когда Сьюзи и Джонатан Скилс сели в небольшой самолет Air India и полетели на север, приземлившись в региональном аэропорту Куллу-Манали в пыльном транзитном городке Бхунтар у подножия Гималаев. Они прибыли в Индию накануне, 12 октября, и встретились с представителями посольства США, которые, хоть и не располагали необходимым персоналом для содействия на месте, предложили помощь, нажимая и подталкивая, когда необходимо. Посольство не могло организовать поиски, но у Скилса уже были знакомые в долине Парвати, которые ожидали их прибытия. В ту ночь в Дели Скилс услышал стук в дверь своего номера в отеле: с ним хотел поговорить представитель польского посольства. Это стало суровым напоминанием о том, что спустя год после исчезновения Бруно Мушалика в долине Парвати его отец Петр и посольство все еще вели поиски. Сотрудник посольства подсказал Скилсу, кому можно доверять в долине, а от кого лучше держаться подальше, например от тех, кто известен поисковыми услугами, забирает у людей деньги, но мало что делает.

Приземлившись в Бхунтаре, Сьюзи и Скилс встретились с Ашишем Чауханом, владельцем местной трекинговой компании Himalayan Drifters, и его клиентом Бриджешваром Кунваром, инженером из Бангалора, который в отпуске совершал восхождение на соседнюю гору и за несколько дней до этого связался со Скилсом и предложил свою помощь. Они поехали в город Куллу, в главный полицейский участок округа, двухэтажный бледно-розовый комплекс напротив большого парка, где дети играли в крикет, а семейные пары устраивали пикники на траве. Внутри здания они прошли мимо приколотого к доске объявления о пропаже Мушалика, направляясь на встречу с Падамом Чандом, суперинтендантом полиции округа Куллу, одного из двенадцати округов штата Химачал-Прадеш, в котором находится долина Парвати. Он руководил десятками полицейских участков по всему преимущественно сельскому округу с населением более полумиллиона человек. Сидя в его кабинете, обшитом деревянными панелями, и медленно попивая чай, Сьюзи предоставила столько информации, сколько смогла узнать: когда ее сын отправился в поход с садху, историю о путешественниках, которые встретили его 3 сентября у озера Манталай. Она надеялась, что полиция сможет помочь, начав официальное расследование.

За годы работы офис Чанда зарегистрировал десятки дел о пропаже людей под руководством многих суперинтендантов. В итоге лишь немногие расследования привели к значимым зацепкам. Он пытался умерить их надежды и ожидания, что им удастся что-нибудь найти. Затем, к всеобщему удивлению, Чанд сообщил, что полиции стало известно, что к Шетлеру и Равату в паломничестве к озеру Манталай присоединился третий человек. До этого момента, исходя из всего, что Шетлер писал в интернете, его подписчики и друзья считали, что Шетлер отправился в поход с одним лишь Раватом в качестве проводника. Скилс и Сьюзи были в шоке.

Внезапно Чанд сказал что-то на хинди другому офицеру, находившемуся в комнате. Офицер вышел и быстро вернулся, приведя с собой мужчину, который был одет в выцветшую шафрановую накидку вокруг талии с пагди[54] того же цвета вокруг головы, на плечи была накинута тонкая серая шаль, а с шеи свисали молитвенные четки. У мужчины была жидкая черная борода и маленькие глаза, а когда он поднял руки над головой, жестикулируя, то оголил истощенный живот и большие наросты на локтях. Сьюзи сразу поняла, кто это: Сатнараян Рават, садху из Кхеерганги.

Сьюзи была совершенно не готова к этой встрече. Ее никто не предупредил, что она окажется в нескольких шагах от, возможно, последнего человека, который видел ее сына живым, и будет вынуждена встретиться лицом к лицу с тем, кому ее сын доверял и кто, возможно, его предал.

Скилс незаметно вытащил айфон, навел камеру на Равата и нажал кнопку записи.

Садху начал говорить на хинди, временами тихо, временами более оживленно. Небольшая часть допроса синхронно переводилась на английский, поэтому Сьюзи и Скилс не могли часто вмешиваться и задавать вопросы. Позже им изложили суть того, что сказал Рават, но так и не перевели видео полностью. Оно начинается с того, что Рават описывает, как складывались их с Шетлером отношения в Кхеерганге.

«Он сказал: «Баба, я хочу научиться йоге у тебя». Я ответил: «Хорошо, если ты будешь служить баба, тогда только ты будешь изучать йогу», – сказал Рават Чанду на хинди. – Он пробыл там один месяц, день и ночь служил».