День длился бесконечно, время утратило всякий смысл. На квартиру вновь опустился занавес темноты, и Брайан продолжал сидеть в темноте и таращиться на аквариум. И вновь наступило утро.

А потом что-то изменилось. Брайан закрыл глаза, и на пустом экране его сознания вспыхнуло новое сообщение. Новый сигнал, поначалу слабый и искаженный, но повторявшийся снова и снова и с каждым разом набиравший силу. ПРОЩАЙ.

Словно глубинная бомба, взорвавшаяся в самом средоточии его души, в судороге раскаленной добела энергии это слово вонзилось Брайану прямо в мозг, выдергивая его из потертого кресла, заставляя открыть глаза.

– ПРОЩАЙ, – прошептал он спустя некоторое время. Это все, что он мог сказать.

Тело затекло и обезвожено, желудок пуст, штаны пропитаны мочой. Брайан просидел в кресле тридцать шесть часов, и поначалу ему было тяжело двигаться, но зато он чувствовал себя очистившимся, как монах после самобичевания. И в голове было ясно, как никогда. Хромая, он прошел на кухню и обнаружил в шкафу лишь несколько баночек с персиками. Он открыл одну из них и сожрал персики с волчьим аппетитом, так, что сок стекал по подбородку. Еще никогда персики не казались настолько вкусными. Затем он отправился в ванну, сбросил грязную одежду и надел единственную сменную пару джинсов и единственную сменную рубашку (с надписью «АС/DC»). Нашел запасные ботинки-мартинсы и натянул их на ноги.

В высоком зеркале на внутренней стороне двери он увидел свое отражение.

Жилистый, растрепанный, поджарый. Трещина в зеркале разделила пополам его узкое лицо, заросшее бородой, и солому его длинных, непослушных темных волос. Глаза запали и обведены темными кругами. Брайан едва узнал себя.

– Уже неважно, – сказал он зеркалу и вышел из ванной.

Он нашел свой 38-калиберный в гостиной, рядом с последним магазином и последними шестью пулями. Засунул пистолет за пояс на спине, а магазин положил в карман.

Затем он отправился к Пенни.

– Ну привет, детка, – сказал Брайан, входя в прачечную. Узкая комната с линолеумом пахнет смертью. Брайан едва замечает запах. Он подошел к маленькому существу.

– Ты ведь знаешь, что я люблю тебя?

Пенни-зомби зарычала.

Брайан погладил ее тонкую лодыжку.

– Я принесу тебе поесть, милая. Я вернусь прежде, чем ты соскучишься, не беспокойся.

Маленькое мертвое существо подняло голову и издало стон, похожий на шум ветра в ржавых трубах. Брайан похлопал ее по ноге и поднялся.

– Увидимся позже, солнышко.

Выскользнув незамеченным из боковой двери и направляясь на север, шагая сквозь сырой дневной ветер с опущенной головой и руками в карманах куртки, Брайан уже твердо мог сказать себе, что жизнь продолжается. Гоночный трек безмолвен. Несколько горожан пробежали мимо с горящими тревогой глазами. Воздух провонял мертвецами. С левой стороны, позади баррикады, бродила целая уйма ходячих трупов. Впереди, над крематорием клиники, поднимался черный дым. Брайан ускорил шаг.

Приближаясь к городской площади, вдали, на северном конце безопасной зоны, где строился забор, он увидел группу мужчин с винтовками и биноклями. Вид у них был угрюмый. Брайан торопливо прошел мимо. Вся его боль – ломота в затекших суставах, колотье в боку – все исчезало в высоковольтном потоке адреналина.

Съестные припасы в Вудбери хранились на кирпичном складе напротив старого здания суда. Брайан остановился напротив склада. Перед каменным правительственным зданием с выщербленными колоннами в романском стиле слонялись старые пьяницы. Еще несколько человек стояло на каменных ступенях, нервно куря сигареты, но основная толпа сгрудилась на лестничной площадке. Брайан миновал перекресток и приблизился к собранию.