– Наверное сплошь фотографии бекона. Контрольные списки устойчивости! Медитация! Почему всегда медитация? – Похоже ее лечит Кэррин.

Вернувшись в комнату, я села на кровать. Я быстро просмотрела километры комментариев в ленте Мии. Многие из них были милы, некоторые нейтральны, но были и те, кто жаловался, что сейчас уже десять утра по нашему времени, а она не писала уже час. Были тролли, которые просили ее «убраться вон». Были комментарии, в которых люди говорили, что хотели бы позволить себе такую же приятную поездку, или что они чувствуют себя подавленными из-за того, сколько «Миа» может есть каждый день, не набирая вес, или что, должно быть, здорово, когда магазины и рестораны присылают бесплатные вещи весь день. Люди! Придите в себя!

Я знала, что настоящая Миа не переживала бы об этом, но мне хотелось накричать на них. Прекратите ныть и жаловаться! Я заплатила за все это! Деньгами, которые я сэкономила от того, что у меня никогда не было настоящей жизни! Мысленно я еще больше потакала внутреннему крику: «И я даже не Миа, вы, болваны! Я совершенно незнакомый человек с огромной попой, я покупаю трусы пачками, а вы даже разницы не увидели».

Вместо того, чтобы написать это, я пожаловалась на самых мерзких троллей, а затем выполнила дыхательное упражнение. Четыре вдоха, пауза, четыре выдоха. Затем я опубликовала искусную фотографию столовой Кэри с видом на горы за окнами и начала набирать подпись к ней:

Даже в мой #медовый месяц бывают моменты, когда я чувствую себя подавленной всеми предстоящими задачами. Мне напомнили, что после завтрака хорошо бы взять тайм-аут для медитации.

Я сделала паузу. В верхней части экрана появилось новое уведомление. Там было написано: Без обид, но твои посты такие скучные.

Без обид.

Что-то внутри меня вскипело. И оно будто начало руководить моими большими пальцами.

Но вместо того, чтобы сидеть и ничего не делать, как вы, придурки, я собираюсь попробовать несколько более практичных способов достижения своих целей, таких как усердная работа вместо того, чтобы убивать часы каждого рабочего дня в социальных сетях, экономить деньги вместо того, чтобы покупать все, что вижу в рекламе очередного инфлюенсера, и оставаться наедине со своими мыслями вместо того, чтобы заставлять кого-то другого создавать постоянные источники развлечения для меня каждую секунду жизни.

Подумайте вот о чем: возможно, если ваши отношения с технологиями требуют того, чтобы вы сидели, скрючившись в бездумном трансе в течение сорока пяти минут в день, чтобы восстановиться, вам следует просто выйти из социальных сетей ради всего святого и пойти прогуляться!

Я взяла себя в руки. Сделала еще один круг дыхательного упражнения. Выключила телефон. Напомнила себе, что есть причина, по которой я не являюсь реальным инфлюенсером.

На самом деле я не буду публиковать свою маленькую тираду, как бы ни было приятно писать ее. Дело не в том, что я не верю в то, что написала. Просто я понимаю, насколько невозможно то, что я предлагаю, для большинства людей. Большинство людей не хотят работать все время, или экономить каждый пенни, или проводить часы в одиночестве без компании. Они хотят прокручивать картинки, или чем там они занимаются, делать покупки в Интернете и бесконечно обмениваться сообщениями с незнакомыми людьми, потому что в этот момент они действительно думают, что это может заставить их чувствовать себя лучше. И, вероятно, так часто и бывает.

Я встречала этих людей в комментариях, в директе, в ленте. Думаю, что когда-то я даже могла бы быть одним из этих людей. Раньше. Но жить таким образом – со всеми этими страхами, сравнениями, чувствами и уязвимостью – было для меня невыносимо, и тогда я не знала о внимательности и устойчивости. Не знала об антидепрессантах в очень больших дозах. Дозах, которые я до сих пор намеренно держу высокими, даже спустя долгие годы после моей последней депрессии, потому что без них мир все еще может быть слишком страшным.

Сейчас я думала о Джессике. Я помню, как страшно было в те первые дни, когда меня накачивали лекарствами по самые жабры, давали пригоршни успокоительного и говорили идти домой и продолжать в том же духе. Я не могла заснуть, но и встать с постели тоже не могла. Мне не казалось, что все, что я принимала, работало, и я боялась себя, и мне было стыдно за то, что я сделала, за то, что я хотела сделать. Отец был в ужасе, мать опозорена, а младшая сестра – в замешательстве. Полагаю, что в то время небольшая «ежедневная активность на природе» очень помогла бы мне. Психологический центр и контрольный список устойчивости очень бы много значили для меня.

Я бросила телефон и натянула свои дорожные брюки Costco, которые имели четырехстороннюю многослойную растяжку и несколько карманов на молнии для вещей. Сверху я надела одну из своих любимых, мягкую, поношенную хлопчатобумажную футболку с красивым круглым вырезом привлекательного темно-зеленого оттенка. Когда Джессика открыла дверь, я позировала, уперев руки в бедра.

– Я красивая и готова покататься на велосипеде! – Я произнесла это со всем фальшивым энтузиазмом, на который только была способна, засунув телефон в один из многочисленных карманов. – Давай займемся какой-нибудь несложной терапевтической деятельностью в окружении природы, успокаивающей уровень кортизола!

Она засмеялась надо мной, а значит, она не поняла, что я была расстроена.

– Да, давай. Ты закончила с делами?

Я кивнула.

– С меня хватит.