Минималист. С этим я согласен.
Максималист. Другое направление, противоположное условному, можно, например, наблюдать в фильмах Алексея Германа. Здесь, наоборот, масштабные, даже исторические события показываются через мелочи быта, через обыденное. В результате масштабное, героическое не только сливается с будничным и прозаическим, но даже растворяется в нем. Я не ставлю под сомнение талант режиссера Германа, но, на мой взгляд, для сегодняшних задач это менее перспективное направление. Думаю, Герман не случайно последние годы ничего не делает.
Минималист. Мы ведь говорим о кинокомедии, а вы все время оперируете иными жанрами.
Максималист. В комедии тоже требуются поиски глубоких и масштабных сатирических объектов, поиски новой комедийной формы. Кстати, предельная условность, по-моему, это клад для эксцентрической комедии. Тут можно сотворить такой кавардак, такую комедийную карусель — путаницу времен и персонажей, похлеще, чем гайдаевский «Иван Васильевич».
Минималист. Но для такой современной комедии нужен современный Булгаков, который хотя бы подсказал основной сюжетный мотив.
Максималист. Я верую, у нас найдутся и современные Булгаковы.
Минималист. Я вот о чем думаю — о «Покаянии». До кино, как вы сказали, новые веяния доходят в самую последнюю очередь. А тут вдруг фильм Абуладзе, воплотивший наше страшное прошлое, выдвинулся в авангард всего искусства.
Максималист. Потому что самые массовые виды искусства находятся в одних рядах с массами и переживают вместе с ними одну судьбу.
Минималист. То есть?
Максималист. В революционные годы, годы расширения гласности и подлинной народной демократии, главную роль в общественных событиях начинают играть народные массы. Вождю достаточно выдать лозунг, новую, привлекательную для массы идею. Ну и сдвинуть народ с места... Русские, говорят, тяжелы на подъем. Но если их раскачать и дать полные права...
Минималист. Говорят, что русские медленно запрягают, но любят быструю езду.
Максималист. Очень метко... Так вот, без народа не совершит социальную революцию и не осилить такого экономического переворота, какой задуман сейчас. В первый ряд борцов за обновление, перестройку, выдвигаются трудовые массы, а вместе с ними в силу закономерности в первые ряды выходит и самое массовое из искусств. В годы застоя, реакции, наоборот, гласность глушится, демократия заменяется откровенной демагогией, люди становятся винтиками, пешками, которые пригодны только для выполнения плана. Все делается по указу и по директиве сверху. Самое массовое искусство в такое время становится самым опасным и потому доступную зону освещения действительности для него сужают до минимума.
Минималист. Ну ведь перелом мы только-только начинаем. Все так неустойчиво и зыбко. О восстановлении народной демократии пока больше разговоров, чем дела.
Максималист. Тот факт, что «Покаяние» вышло на экраны сейчас, в неустойчивый, как вы говорите, переломный период, свидетельствует о твердом решении добиться в стране настоящего народовластия и неукоснительно, не сворачивая, идти по этому пути до конца.
Минималист. Будем надеяться.
НА ПОВЕСТКЕ ДНЯ — КООПЕРАЦИЯ
Книга о Гайдае была почти готова еще в 1980 году. Однако убедившись в том, что она получается заведомо непроходимой, автор не стал приглаживать и спрямлять острые углы, а отложил ее до лучших времен, в наступление которых так хотелось верить.
И они пришли! Начавшаяся перестройка позволила вернуться к работе, возобновить отношения с издательством, и в 1987 году рукопись была сдана в редакцию. Но пока ее готовили к изданию, в жизни Гайдая произошли важные события.
Итак, первое событие: Гайдаю было присвоено звание народного артиста СССР. Невольно вспоминается его первый фильм — «Долгий путь». Да, путь Гайдая к этому высшему званию в разработанной еще при Сталине иерархии почетных титулов для деятелей искусств оказался действительно долгим и далеко не прямолинейным.
Нужно сказать, что эти правительственные привилегии были введены явно для поощрения всячески насаждаемого послушания и верноподданичества со стороны служителей муз и поэтому очень неточно отражают их творческий вклад в национальную сокровищницу. Потолок А. Тарковского, например, ограничен званием народного артиста РСФСР, В. Шукшина — всего лишь заслуженным деятелем республики — самым низшим из череды почетных титулов, а такой великолепный актер, как О. Даль, вообще не был удостоен никаким вниманием со стороны власть предержащих…