Книги

В лучах эксцентрики

22
18
20
22
24
26
28
30

Невольно возникает вопрос: почему режиссер никак не разнообразит свою творческую манеру, как это делают, например, его сподвижники по жанру — Э. Рязанов и Г. Данелия? Не хочется верить, что его творческая палитра ограничена таким узким спектром. Неужели он просто «законсервировался», подобно многим нашим деятелям?

Газеты за 1985 год.

11 марта. Внеочередной пленум ЦК КПСС. Генеральным секретарем ЦК КПСС единодушно избран М. С. Горбачев.

Март. В Англии завершилась длившаяся 12 месяцев общенациональная забастовка шахтеров.

Апрель, Пленум ЦК КПСС. Крутой перелом в жизни страны: поворот к резкому ускорению социально-экономического развития на основе новейших достижений науки и техники. А также динамичный курс в области внешней политики.

21 июля — 3 августа. В Москве проходил 12~й Всемирный фестиваль молодежи и студентов.

Январь 1986 года. XXVII съезд КПСС, Взят курс не коренную перестройку всего жизненного и экономического уклада страны.

А ЕСЛИ ПЕРЕСТРОЙКА?

По степени взыскательности всех смертных можно условно разделить на три основные группы: максималисты, подходящие ко всему с повышенными требованиями; минималисты, люди непритязательные, обычно довольствующиеся тем, что есть, и уравновешенные индивидуумы — нечто среднее между двумя первыми категориями,

В своем анализе я стараюсь подходить к произведениям Гайдая с позиции уравновешенного человека — насколько это, конечно, возможно. Но мне приходилось нередко беседовать и с людьми крайних взглядов и слышать от них немало интересных суждений. Поскольку их оценки творчества режиссера и претензии к нему чаще всего проходили под разными знаками, изложу мнения своих собеседников в виде спора Максималиста с Минималистом.

Минималист. А как вы понимаете задачи искусства вообще, и комедии в частности, в период перестройки?

Максималист. Сегодня, в период кардинальной ломки всего нашего общественного уклада и решения общегосударственных проблем, общество начало жить и мыслить масштабными, укрупненными категориями. Думается, что все искусство, все жанры, в том числе и комедия, должны изыскивать новые формы и новые направления в искусстве. Убедительным примером такого современного искусства может служить фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние». Или фильм Элема Климова «Иди и смотри».

Минималист. Но ведь фильм Климова — о прошлом, о войне и никак не связан с перестройкой.

Максималист. Но перестройка, как и фильм, неразрывно связана с новым мышлением, с борьбой за ядерное разоружение, за мир. Это самый современный фильм о войне. По силе страсти его можно поставить рядом с антивоенными пьесами Бертольта Брехта, с «Мамашей Кураж» например. Война показана Климовым в новой, невиданной ранее кинематографической форме, в новом ракурсе: с таким осуждением, с такой болью и ненавистью, с таким, я бы сказал, неприятием как ненормальной, выходящей за рамки допустимого формы взаимоотношений между народами… Подобная точка зрения на войну могла выработаться и созреть только сейчас, в век атомной и ядерной энергии, грозящей уничтожить все живое. Это взгляд в прошлое уже из ядерного века. Это уже новое мышление. Я так считаю.

Минималист. Выходит, даешь «Покаяние» и «Иди и смотри» — и долой комедию, смех и развлечение?!!

Максималист. Но развлечение ведь тоже социальный фактор и в разное время оценивается по-разному. Может быть смех — осуждение и даже смех — издевательство над дельцами и бюрократами, занимающими теплые места. Прикрываясь вчерашними инструкциями, они противятся перестройке, ставят палки в колеса начавшемуся поступательному движению. Думаю, что сейчас, например, уже нельзя смеяться над пустяками, над безобидными явлениями жизни. Это прозвучит диссонансом с временем, если не воспримется как издевательство.

Минималист. Выходит, сейчас дорога открыта только для злобной сатиры. Между тем смех нужен человеку во все времена и во всех, даже трагических, ситуациях. Человечество, смеясь, расстается со своим прошлым. Смех не только как отдых, инъекция бодрости и здоровья, но и как неожиданный эксцентрический взгляд на привычное, благодаря чему явление откроется нам с новой, незнакомой стороны и как бы в новом качестве.

Максималист. За такой эксцентрический взгляд, за такой смех я голосую обеими руками. Но что мы видим в комедиях последнего времени? Критику выдерживает единственная комедия— это «Гараж» Рязанова и Брагинского. Все остальное мелко, уже не в жилу. Возьмите фильмы того же Гайдая «Спортлото-82» или «Опасно для жизни». Сделано на уровне, согласен. Смотрится. Но говорить надо было о другом и по-иному.

Минималист. Не все зависело от Гайдая. Разве вы не знаете, сколько у него было принимающих и направляющих? Поэтому при анализе надо учитывать эти жесткие условия и делать на них скидку.

Максималист. Критерии у искусства твердые: гамбургский счет! И никакой скидки! Иначе можно прийти к оправданию полной деградации искусства. Однако последние комедии Гайдая не выдерживают такого принципиального подхода…