Минималист. Но ведь они вышли задолго до перестройки.
Максималист. Это как посмотреть. Передовые писатели и драматурги начали загодя работать на перестройку, ускорять ее приход… Вскрывали острые проблемы и противоречия… Ведь новые веяния и тенденции не возникли вдруг, из ничего. Они накапливались постепенно…
Минималист. В повестке дня они возникли вдруг, с приходом нового генсека.
Максималист. Горбачев выдвинул их в качестве первоочередной задачи для практической реализации. Необходимость же в этих переменах, в решительной перестройке нашей экономики возникла давно, даже не в последние годы. Прозорливые и честные люди видели это и по мере сил…
Минималист. Это видели все, кроме разве нашего правительства. Но при максимальной централизации власти и отсутствии гласности простому смертному о такой перестройке нельзя было даже заикаться. Решение о кардинальных изменениях в нашем хозяйственном механизме, в нашем образе жизни могло прийти только с самого верха, от генерального секретаря партии, от ЦК. В свое время Андропов хотел было навести порядок в стране, да не успел.
Максималист. Правильно. Все это доказывает, что необходимость перемен, невозможность жить и работать по старинке видели все, в том числе и в правительстве. Но нужно, чтобы генсеком стал умный, смелый и решительный человек. Андропову не удалось добиться кардинальных перемен не потому, что он не успел, а потому, что действовал неправильно. Во-первых, никто из нас, смертных, не знал, какую конкретную программу он преследует, какую цель ставит, начав так решительно наводить порядок, искоренять коррупцию. Во-вторых, он действовал в одиночку, хотел все изменить сам. Но не учел, что такая громада дел одному человеку, даже гениальному, не под силу. Поэтому Андропов быстро надорвался. А посмотрите, как начал действовать Горбачев! Во-первых, он изложил народу законченную комплексную программу действий и конечную цель. И начал вершить эти грандиозные дела не в одиночку, не сам даже, а призвал на это дело народные массы, для чего предоставил им максимум прав.
Минималист. А я о чем говорю? Нужно, чтобы идея исходила с самого верха. Если бы фильм о необходимости перестройки был поставлен раньше, он не только не увидел бы света, но еще до его постановки, прочитав сценарий, авторов упрятали бы в отдаленные места.
Максималист. За это могли упрятать в бериевские времена. После разоблачения культа личности и реабилитации осужденных при Сталине «врагов народам за это уже не сажали.
Минималист. Это как сказать… Да, 60-е годы можно считать временем надежд и ожиданий. Наметилась некоторая демократизация. Но тогда не проанализировали всех сторон, связанных с культом личности, и не сделали всеобъемлющих выводов. А главное, через некоторое время власти явно испугались развернувшегося стихийно расширения гласности, начали тормозить процесс и даже повернули вспять… А через некоторое время лишили наград и выслали в Горький трижды Героя Социалистического Труда академика Сахарова. Выслали за то, чего добивался Сахаров и что сейчас претворяется в жизнь…
Максималист. А ты знаешь, чего он добивался?
Минималист. Я читал письмо Сахарова к Косыгину с предложениями, которое ходило по рукам, но, конечно, не могло быть напечатано. Так же не увидело бы света никакое произведение искусства, если бы стало говорить о какой-то перестройке.
Максималист. Относительно искусства это неверно. О необходимости перестройки произведения говорят не в лоб, не в виде призывов, а всем образным строем подводят к этой мысли. В этом специфика искусства — оперировать образами, а не лозунгами. И в последнее время все чаще появлялись произведения, предупреждающие о серьезном неблагополучии в нашем доме, в нашей экономике, в нашем обществе…
Минималист. Какие конкретно произведения? Нельзя ограничиваться общими словами…
Максималист. Например, проза Федора Абрамова, если вы читали, Валентина Распутина, Чингиза Айтматова, Сергея Залыгина, Григория Бакланова… Пьесы Гельмана и другие. Кстати, вы не знакомы с пьесой «Тринадцатый председатель» Абдуллина? Спектакль с успехом шел во многих театрах и остро критиковал аномалии в колхозном хозяйстве. Критиковал и осуждал все то, от чего мы сейчас начали решительно избавляться. Или вспомните рассказ Александра Яшина «Рычаги», опубликованный еще в период хрущевской оттепели. Эту маленькую вещицу можно назвать анатомией всей нашей системы, которую сейчас приходится перестраивать. В рассказе предельно точно выражено все: обстановка той поры, проблемы и недостатки, причины всего этого… И даже намечено оздоровление, своего рода программа перестройки, если хотите знать.
Минималист. А что стало с этим рассказом? Его стерли в порошок. Автора заклеймили чуть ли не как врага…
Максималист. Но сейчас этот рассказ перепечатан в «Неделе» — № 20 за 1987 год. Он борется и сегодня. Или возьмите роман Дудинцева «Не хлебом единым»…
Минималист. В литературе действительно кое-что просачивалось. Но вот в кино таких острых произведений не было.
Максималист. Да, кино как самое массовое и самое важное из искусств опекалось особенно тщательно. Тут таких острых фильмов старались не пропускать. И все-таки лед начал медленно таять и в кино. Начали появляться фильмы, приближающиеся по злободневности к театральной драматургии.
Минималист. Только приближающиеся?
Максималист. К сожалению, так. Например, экранизация пьес Гельмана; фильмы режиссера Абдрашитова по сценариям Миндадзе — «Остановился поезд», скажем, и другие. Острые и проблемные фильмы ставил Глеб Панфилов — «Прошу слова», например, «Тема»… Последний фильм, кстати, не был пропущен на экран и вышел только сейчас… Были и другие злободневные фильмы. И на фоне этой наблюдаемой всюду оттепели было печально видеть на экране, как между героями комедии происходят братоубийственные схватки из-за выигравшего билета спортлото. Это же вчерашний день комедии, тема Зощенко, и решена она по-старому, почти в забытых традициях прошлого.