– Но и твоя, – осмелилась мягко возразить Руфь.
В конце концов он надел плащ и с мрачным видом вышел из дома. При ярком свете Кюрасао Хаторн толком не разобрался, кем была Мария, но сейчас вполне ясно ее видел. Ему доводилось слышать о подобных созданиях, пребывавших как бы вне Божьей опеки. Говорили, что они способны разрушить людскую душу и осмеять любые приличия. Сумасбродное поведение его жены было еще одним доказательством власти Марии.
– Ты не должна была сюда приходить, – отругал он непрошеную гостью, зная, что за ними наблюдают соседи. В этом городе за всеми следили.
– Только трус просит жену о том, что сам боится сделать.
– Мы не должны ссориться. Ничего хорошего из этого не выйдет.
– Однако ты приходил ко мне достаточно часто. – Слова Марии заставили его покраснеть. – И ни разу не сказал, что у тебя уже есть жена.
Некоторые весьма подозрительные обстоятельства, связанные с Марией, Джон никогда прежде не замечал: черную отметину на внутреннем сгибе локтя, блестевшие в темноте серебристо-серые глаза, черные, как вороньи перья, волосы, руку на перевязи, черные листья у ее ног, опавшие не по сезону.
– А теперь еще убил моего друга, – продолжала Мария.
– Но ведь это всего лишь ворона.
– Если бы вы, сэр, обладали некоторыми ее качествами, то были бы гораздо лучше, чем есть.
Вместо ответа Хаторн сунул руку в карман и вытащил кошелек. Собирается расплатиться горсткой серебра за ее разбитое сердце? Говорила же ей Ханна: «Каждая женщина бывает дурой, хотя бы раз в жизни».
– За мои услуги? – спросила она тоном, которого он раньше не слышал. Она не слабая девчонка, которой можно понукать, хотя он и сделал все возможное, чтобы выйти сухим из воды. У нее есть характер.
– Мой корабль отходит завтра, – сказал Джон. – На эти деньги ты сможешь содержать себя. Я подарил тебе сапфир и бриллианты, а теперь серебро. Этого вполне достаточно. – Он несколько сбавил тон. – Полагаю, ты будешь вести себя разумно. Мы теперь не на Кюрасао, мисс.
Мария кивнула на Фэйт, спавшую у нее на руках.
– Однако вот свидетельство о том времени.
Руфь стояла у окна с мутным стеклом, почти силой заставляя себя наблюдать за происходящим не через зеркало, а своими глазами. Она никогда не осмеливалась выйти из дома и покинуть пределы участка без разрешения мужа, ходила только на рынок и в церковь. Позже, когда Джон наконец ляжет спать, Руфь ничего не спросит у него о Марии. Она прикусит язычок и будет молчать, но теперь, глядя из окна, она на миг вообразила себя свободной, как птица, как корабль, как женщина с непокрытыми волосами, идущая по улице.
– Теперь я знаю, кто ты есть на самом деле, – сказала Мария.
– И кто же?
– Лжец, сэр.
Того, кто врет, всегда легко распознать: он говорит, не глядя вам в глаза, а на ногтях рук у него белые пятна – по одному на каждую сказанную ложь. Однако никому не нравится, когда его так называют. Хаторн взял Марию за руку, но она вырвалась. Она не собиралась делать то, что он ей велел, как та, что носила белый чепец и стояла у окна, боясь покинуть собственный двор.