По иронии судьбы насилие обычно обосновывали «дурным поведением», якобы свойственным женщинам, что на деле означало неповиновение супругу. Согласно средневековым представлениям, подчинение себе женщины считалось проявлением смелости и мужественности. Если же мужчина не мог с ней справиться, это грозило ему всеобщим осмеянием и позором.

Чтобы не потерять лицо, представителям сильного пола советовали держаться жестко – то есть агрессивно. Так, в 1371 г. рыцарь Тур Ландри де ла Жоффруа написал для трех своих дочерей наставление, как женщинам подобает вести себя в обществе и в браке. Прочитав эти написанные в брутальном тоне советы, можно понять, что в те времена у любви было мало общего с союзом мужчины и женщины, напротив, жена должна была во всем слушаться супруга и стараться всячески ему угодить, даже если он был жестоким самодуром. В назидание Ландри приводит пример того, как именно рыцари подчас обращаются со строптивицами:

«Он ударил ее кулаком, а после ногой наступил ей на лицо, сломав нос. После этого нос уже никогда не был прямым, и она всю жизнь стеснялась показывать людям свое изуродованное лицо. Поэтому женщине не стоит перечить мужу и следует всегда оставлять за ним последнее слово, ведь он – ее господин».

Тур Ландри де ла Жоффруа подчеркивал, что представительницам слабого пола в особенности необходимо демонстрировать послушание на публике. Дома же, по его словам, у жены была возможность высказывать свое мнение более свободно.

Однако не все средневековые пособия по этикету были настолько кровожадны. Так, в советах, написанных в 1350 г., отец призывает сына не бить свою жену, поскольку это лишь пробудит в ней презрение к мужу:

«Несмотря на то что в определенной степени жена – твоя служанка, она в той же мере и твоя подруга. Призываю тебя, сын мой, никогда не бить жену, поскольку это лишь заставит ее презирать тебя. Наказывай ее любовью, сын мой, и пусть твоей плетью будут слова любви. Также не стоит бранить супругу и награждать ее злыми кличками, поскольку оскорблять ту, которая делит с тобой ложе, означает позор и для тебя самого. Если же ты позоришь свою жену, то и другие могут последовать твоему примеру».

Власти не относились к домашнему насилию всерьез. Так, в XVI в. одна обрученная женщина отказалась идти под венец, поскольку будущий супруг регулярно ее поколачивал. В суде мужчина объяснил свое поведение, заявив, что лишь хотел сделать невесту более послушной, подготовив ее тем самым к семейной жизни. Суд расторг помолвку, однако наложил на женщину штраф за нежелание выходить замуж. Еще в XVI в. насилие являлось частью семейной жизни, и в пособиях по этикету в основном подчеркивалось, что женщине во избежание физических наказаний следует быть послушной.

Реформация не принесла облегчения: за закрытыми дверями мужья избивали жен, а детей растили с помощью палки. И если в континентальной Европе, в особенности в Голландии, мужчин, бьющих своих жен, стали повсеместно осуждать уже к XVII в., то в Англии дела обстояли иначе. Там физическую расправу с женщинами обосновывали именно их дурным поведением. Некий господин Мозес Уотс опубликовал в 1650 г. книжицу, в которой «с умеренностью размышляется, пристало ли хорошо воспитанному человеку бить свою злую жену». Уотс приходит к выводу, что, если женщина не подчиняется мужу, тот вправе использовать физическую силу. Жене, по его мнению, не следовало переживать по поводу небольших ссадин и царапин и беспокоиться, если ее благонамеренный супруг, исполняя свой долг, слегка собьет с нее спесь во имя блага семьи. Еще в середине XVIII в. в Великобритании судьи без колебаний разрешали бить жен, если те вели себя дурно. Мужчины могли учить их уму-разуму, «придерживаясь той же умеренности, как и при наказании слуг и детей».

Разумеется, с тех пор уже много воды утекло, и положение женщины в обществе сейчас кардинально изменилось в лучшую сторону. Однако и в наше время семейное насилие по-прежнему остается проблемой, поскольку контролировать его гораздо сложнее, чем публичные проявления агрессии. Дом – это вам не улица, и если в публичном пространстве даже жесткие меры властей по предотвращению насилия видятся оправданными, то прямое вторжение в личную жизнь обычно вызывает противоречивые чувства.

Публичные персоны в нашей культуре, несмотря на все получаемые ими блага, все же лишены одной привилегии, которая доступна простым людям, – мы имеем в виду защиту личного пространства. Так, к примеру, от тех, кто занимает высшие руководящие должности, ожидают безупречного поведения также в частной жизни, и в случае, когда насилие в их семьях приобретает огласку, это обычно ведет к потере работы и положения в обществе. Отдельный разговор – это гоняющиеся за сенсациями журналисты, для которых звезды являются настоящей добычей, а самые лакомые кусочки представляет, конечно же, частная и интимная жизнь знаменитостей.