Правила поведения, согласно которым женщинам запрещалось привлекать к себе внимание, в Средние века были вполне обоснованны, поскольку инстинкты тогда контролировались слабо. Рыцарство в его нынешнем понимании далеко отстояло от рыцарей. Женщины служили для представителей сильного пола источником чувственных наслаждений, в том числе и против своей воли, да и похищали их в ту пору сплошь и рядом. В XII в. Андрей Капеллан, живший при дворе Марии Шампанской, которая приходилась дочерью Алиеноре Аквитанской, составил сборник наставлений для рыцарей, получивший название «О науке куртуазной любви» (De arte honeste amandi). Книга была адресована юному рыцарю по имени Готье, который попросил у Капеллана совета в амурных делах. Автор наставлений с самого начала ясно дает понять, что уважительно следует относиться далеко не ко всем женщинам, а поклонения заслуживают лишь представительницы знати. Капеллан подчеркивает, что романтические или возвышенные чувства не стоит расточать на тех, кто принадлежит к низшим сословиям, поскольку они существуют исключительно для плотских удовольствий.
Единственными женщинами, заслуживавшими рыцарской любви, являлись дворянки. Поскольку соперничество за благосклонность дам знатного происхождения зачастую приводило к убийствам, их начали считать источником всех зол. За девушками строго следили и обычно держали взаперти до тех пор, пока не было принято решение о заключении брака. В комнату, где жила девушка, могли заходить лишь владелец замка и некоторые придирчиво отобранные им мужчины, которые развлекали ее чтением вслух и пением романтических баллад.
В средневековом обществе дамы служили наградой рыцарям, которые порой могли получить свой собственный замок, женившись на дворянке. Брак был результатом переговоров двух семей, и, когда родственники приходили к согласию, от будущих молодоженов также ожидался только положительный ответ.
Многие формулировки, которые используются в современном языке, напоминают о том, что в былые времена брак, по сути, являлся сделкой. Девушку в буквальном смысле выдавали замуж, то есть отдавали будущему мужу и скрепляли договор, соединяя руки жениха и невесты вместе. Сегодня в западных странах удивляются тому, что в Индии браки почти всегда устраиваются родителями, однако прежде подобная практика была повсеместно распространена по всей Европе, и свадебная церемония до сих пор является ее отголоском.
Впрочем, отцы девушек подчас отвергали даже очень родовитых претендентов, и тогда не обходилось без эксцессов. Так, например, когда живший в XI столетии граф Хильдуин IV де Мондидье отказался выдавать дочь замуж за дворянина по имени Конан Сокол де ла Саррас, тот взял его в плен и пообещал выпустить только после свадьбы. Хильдуин вынужден был уступить и пообещать Конану руку дочери, после чего жених и его приближенные оказали Хильдуину все полагающиеся почести и преподнесли дары. На этом примере можно в очередной раз убедиться, как импульсивность средневекового человека и жестокость его поступков немедленно сменяются изысканной вежливостью.
В XII в. появился обычай венчаться в церкви: теперь брачными клятвами, поцелуями и кольцами обменивались перед алтарем в присутствии священника. Кольцо надевали на безымянный палец левой руки, поскольку считалось, что именно этот палец теснее всего связан с сердцем. Первая брачная ночь скрепляла узы и делала союз легитимным.
В Средние века, как и в эпоху Нового времени, ни о какой неприкосновенности частной и интимной жизни молодых и речи не шло. Наоборот, родные и друзья провожали новобрачных в спальню, где те оказывались объектом непристойных шуточек и песен. В одной бременской гильдии даже существовал обычай, согласно которому два принесших особую клятву мастера проверяли девственность невесты. Жених обязан был заплатить «экзаменаторам» за услуги небольшое вознаграждение. Но даже после этого молодая пара не могла спокойно предаваться любовному пылу: гости караулили за дверью и прислушивались, желая узнать, насколько благополучно обстоят дела в спальне.
Предметом широкого обсуждения служила плодовитость заключенного союза. Время от времени брачную ночь нарушали пьяные шуточные серенады, которые распевали под окном у новобрачных. Не оставляли их в покое и в первое утро после свадьбы: муж при всех торжественно вручал молодой жене подарок за то, что забрал ее невинность, а родственники приходили осмотреть постель в поисках несомненных доказательств девственности невесты. В XVII в., во времена Карла Первого, в Англии начали понемногу отступать от публичных ритуалов первой брачной ночи, а в XVIII столетии к свадьбам начали относиться куда более спокойно и участие в них гости принимали уже не столь активно. Только в конце XVIII в. неприкосновенность интимной жизни новобрачных стали охранять, вплоть до изобретения такого понятия, как медовый месяц.
Карнавальные ритуалы, сопровождавшие первую брачную ночь, до сих пор живут в традициях мальчишников и девичников. В Средние века перед домом жениха или невесты принято было устраивать громкий «кошачий концерт», где вместо инструментов использовались сковородки и другая кухонная посуда. Главным обрядом, сулившим молодым долгую счастливую жизнь, было битье посуды: ведь согласно древнему языческому суеверию осколки приносят удачу.
Поведение в постели
Человеческая сексуальность во все века была поводом для беспокойства теологов, таких, например, как францисканский монах Жан Бенедекти, который вряд ли бы преуспел в качестве семейного психотерапевта. Бенедекти разделял воззрения Блаженного Августина, согласно которым совокупление в браке не являлось грехом, только если его целью было зачатие ребенка, а добродетельному христианину не пристало страстно вести себя даже с законной супругой.
По мнению Блаженного Августина, стыд в отношении человеческого тела был дан Господом в наказание. Побуждение к греху возникло из души, а не из плоти. Предмет стыда в похоти составляет то, что она не сдерживается и не управляется волей. Держись Адам в свое время подальше от яблони, он мог бы выполнять свое мужское дело без тех волнений, которых оно требует ныне. В этом случае детородные члены, как и все другие члены тела, повиновались бы нашей воле. Надобность в похоти при половом совокуплении появилась как возмездие: если бы наши прародители не согрешили, совокупление было бы отделено от наслаждения.
Несмотря на то что церковь рассматривает брак как священный союз, в эпоху первых христиан еще более священным считался целибат, поскольку сам Иисус не был женат. Проповедники новой религии хотели отличаться от античных язычников, которые не только не считали плотскую любовь грехом, но, напротив, воспринимали ее как бесценный дар богов. Проявлениям сексуальности, по мнению христианских священников, необходимо было объявить войну, фанатично придерживаясь воздержания, борясь с зовом плоти и побеждая его. Брак был необходимым злом, поскольку люди должны размножаться, однако связанное с этим процессом удовольствие следовало свести к минимуму. Так, на церковном соборе в Карфагене в 390 г. священников, которые уже успели связать себя узами брака, побуждали не прикасаться к своим женам.
Церковь составляла разнообразные правила, которые ограничивали сексуальное поведение супругов. В XII в. британские теологи пытались запретить половые сношения в определенные дни недели. В четверг плотская любовь не дозволялась, поскольку именно тогда Христа взяли под стражу, в пятницу – потому что его распяли, в субботу – в честь Девы Марии, в воскресенье – потому что это день Вознесения, а в понедельник – в память усопших. Также сношения запрещались на Троицу и Рождество, в другие религиозные праздники, на всем протяжении Великого поста, 40 дней после рождения ребенка, а также во время месячных. Кроме того, нельзя было совокупляться за трое суток до причастия. Одним словом, супружеская пара, придерживающаяся церковного канона, времени на секс практически не имела. Церковники требовали от прихожан беспрекословного исполнения правил, пугая их тем, что для грешников, которые занимались любовью в запрещенные дни, в аду было уготовано особое местечко – озеро из кипящих серы, олова и смолы.
Церковные правила ограничивали также и непосредственно сам сексуальный процесс. В браке разрешалась одна-единственная позиция – так называемая миссионерская, когда мужчина находится сверху. Она отражала господствовавшие тогда представления о том, что мужчина по природе своей активен, а женщина пассивна. Все остальные позиции объявлялись противоестественными, поскольку они приносили лишнее удовольствие. В особенности непристойной и заслуживающей осуждения считалась коленно-локтевая поза (
Неестественным и грешным считалось также целовать «непристойные» части тела. Некоторые отцы церкви, правда, разрешали оральный секс, если он являлся проявлением любви. Другие же чересчур страстную любовь, даже в законном браке, считали греховной. Согласно Иерониму Стридонскому, мужчина совершал любодеяние, если выказывал страсть по отношению к жене. Мудрый человек должен был проявлять любовь с осторожностью. Чувственных наслаждений надлежало избегать, поскольку ничто не считалось настолько постыдным, как любить жену, словно любовницу.
Многие духовные лица вплоть до XVII в. подчеркивали важность супружеской верности. При этом подразумевалось, что помнящему о своем долге мужу необходимо удовлетворять жену, чтобы она не искала удовлетворения на стороне. В то же время супруг своей активностью не должен был разжигать в женщине пыл, поскольку это могло пробудить в ней интерес к сексуальным приключениям и привести к адюльтеру. То есть, тем или иным образом, любые проявления страсти считались грехом и признаком «неправильной» любви.