Книги
Только после Вас. Всемирная история хороших манер
Поведение черни хорошо описывает такая деталь: когда мужчина хотел выразить симпатию женщине, с которой только что познакомился, он без церемоний хватал ее за грудь. Наставление по этикету времен Ренессанса предостерегает дам, чтобы те не позволяли мужчинам слишком часто трогать себя за грудь, поскольку это может привести к излишне панибратским отношениям.
Особенно бесстыдным образом сексуальность проявлялась в Средние века в общественных купальнях, где проводили время как мужчины, так и женщины. Много говорит средневековая присказка, согласно которой «для бесплодной женщины нет места лучше, чем купальня: если не поможет ванна, то точно помогут посетители». Несмотря на то что в подобных заведениях свои услуги предлагали также проститутки, водные процедуры не расценивались как что-то постыдное, и походы в купальни практиковали представители всех классов, причем совершенно открыто. Ничего не утаивалось в том числе и от детей: в средневековых хрониках и пособиях по этикету можно даже найти наставления, которые запрещали шестилетним детям тратить деньги на шлюх. Да и сам Эразм Роттердамский также дает в своей книге рекомендации относительно того, как дети должны относиться к проституции.
Средневековые советы, в том числе написанные в предостерегающем тоне, подчас выглядели крайне прямолинейными, как мы можем убедиться, прочитав отрывок из написанной в XIII столетии в Англии «Книги цивилизованного мужчины» (Book of the Civilized Man):
«Если плотские желания обуревают тебя, пока ты молод, и если твой пенис приведет тебя к проститутке, все же выбирай не обычную уличную шлюху; опустоши свои яйца по возможности быстро и скорее уходи».
Еще в XVI в. походы в бордель были обычным явлением, однако на стариков и богачей, посещавших дома терпимости, смотрели косо: подобного рода заведения предназначались для молодых мужчин, которые еще не накопили денег, чтобы жениться, тогда как те, что постарше, уже имели достаток, позволяющий им обзавестись законной супругой. Содержательницы борделей доносили городским властям, если мужчины в возрасте слишком часто пользовались их услугами. Таким образом в обществе пытались снять напряжение, возникавшее между двумя возрастными группами (молодых и бедных людей по-своему жалели), а также снизить количество совершаемых молодежью изнасилований: в ту пору это преступление было довольно распространенным.
В XVI столетии благодаря Реформации были созданы новые стандарты пристойного поведения, которые привели к изменениям в общественном поведении, в особенности в Англии и Швейцарии. Для неверных супругов придумали различные постыдные наказания, а в Базеле, например, изменщиков так и вовсе отправляли в изгнание. В Великобритании вплоть до 1660-х гг. представители властей имели право вломиться в дом без предупреждения, если подозревали, что за закрытыми дверями происходит адюльтер.
Неверность в отношениях в западных странах до сих пор повсеместно осуждается: несмотря на то что в 1960-х гг. движение хиппи получило широкую известность в поп-культуре благодаря продвигаемым им идеалам свободной любви, однако сейчас приверженцев свободных отношений найдется не так уж и много. Измена по-прежнему является основной причиной разводов, хотя подчас на страницах желтых газет изменщиков с подачи лайфстайл-гуру иногда стараются понять и оправдать. Извращенная двойная мораль при этом цветет пышным цветом на экранах телевизоров – где же еще. Например, в популярном реалити-шоу «Остров искушений» (Temptation Island) участвующие в программе пары отвозят на экзотический остров, где их ожидает группа соблазнительных красоток и знойных мачо. После этого зрителю остается лишь гадать, кто первым станет жертвой искушения. Или, если называть вещи своими именами, кто первый осмелится изменить.
Бледная сексуальная жизнь дворянства
В XVI–XVII столетиях знатная супружеская пара в первую очередь представляла свой род и свое имение. Семейная жизнь при дворе считалась вещью второстепенной. Дворяне могли искренне любить друг друга или жить в браке для отвода глаз, хранить партнеру верность или же изменять напропалую: личная жизнь аристократов не касалась посторонних, хорошо, если она касалась хотя бы супруга. Во времена правления «короля-солнца» любовь была страстью чисто теоретической: она выражалась в пафосных речах, принесении клятв, изысканных манерах и написании прочувствованных писем. Секс же был отстраненным, холодным и аристократичным. Когда Людовик скончался в 1715 г., оковы этикета формально были ослаблены. Сексуальность начали проявлять чуть более открыто, однако ее по-прежнему облекали в пышные манеры и «одежды цивилизации».
Стиль рококо отличался вычурностью, рафинированностью и пристрастием к утонченности. С другой стороны, чувственность и игривость допускались, поскольку все, что напоминало обычную семейную жизнь, объявлялось безвкусным и скучным. Хранить верность партнеру считалось странным. Так, например, графиня Орлеанская разозлилась, узнав, что ее муж завел даму сердца, однако возмущение ее вызвал не сам факт измены, а то, что любовница использовала ночной горшок законной супруги…
Логика тогда была весьма своеобразной: если жена хранит верность, значит, она недостаточно привлекательная; если у мужа нет любовницы, наверняка он импотент.
При дворе нормы морали никого особенно не волновали, и дворяне могли со спокойной душой нарушать предписания, которые дома связывали их по рукам и ногам. Когда Жюстин Пари, владелица самого роскошного в Париже борделя, открыла в 1750 г. новый дом терпимости, она заявила: «Каждый благородный человек говорит об этом, сие предмет для обсуждений в каждом изысканном салоне, и ни один иностранец, посетивший Париж, не упустит случая там появиться и купить себе право на любовь».
Во Франции и в Италии также существовал публичный институт любовников и любовниц: так, любовник сопровождал свою даму, когда та выезжала с визитами, следовал за ней на бал, в театр и даже в церковь. Мало того, сам отец современного этикета Эразм Роттердамский считал наличие любовницы лишь небольшой слабостью характера. Однако существовали свои правила и на этот счет: так, адюльтер не должен был создавать проблемы в обществе, а внебрачных детей, если таковые появлялись, необходимо было материально поддерживать.
Кое-где в Европе, в особенности во Франции, иметь любовницу или любовника до сих пор считается более позволительным, нежели в других странах. Когда любовница бывшего французского президента Франсуа Миттерана вместе с внебрачной дочерью появилась на его похоронах, англичане сочли наличие у Миттерана второй семьи настоящим скандалом, в то время как среди французов полемика разгорелась в основном вокруг вопроса, имела ли любовница право заявляться на похороны. В самом факте супружеской измены никто ничего предосудительного не увидел. Хотя историю Билла Клинтона и Моники Левински нельзя напрямую сравнивать с тем, что произошло с Франсуа Миттераном, однако масштабы, которые принял скандал, разгоревшийся вокруг американского президента, красноречиво свидетельствует о том, как в США относятся к публичным персонам, уличенным в адюльтере.
Разумеется, в XVIII столетии сексуальная жизнь заключалась не только в разврате и внебрачных связях; обычный семейный быт и любовь обрели свою нишу, подчас даже выглядевшую несколько карикатурно. Когда средневековые традиции трубадуров опять вошли в моду, романтическая любовь была изобретена вновь. Культуролог Лоуренс Стоун с горечью отметил, что романтика была особым феноменом, в котором природа начала подражать искусству: сложившееся у людей романтическое представление о Средневековье стало влиять на их поведение. Романтическое понятие любви укрепилось в особенности в Англии XVIII в., где супруги, например, начали обращаться друг к другу по имени вместо обязательных до этого «сэр» и «мадам». Одна французская дворянка, побывавшая в Лондоне в 1786 г., обратила особое внимание на то, как много там заключалось браков по любви. Вскоре, однако, эта тенденция получила распространение и в других уголках Европы.
Сексуальные ограничения в культуре
«Нам не нужно долго оглядываться в поисках моральных последствий, которые причиняет половой инстинкт, разрушающий все естественные ограничения. Он приводит к бесстыдству и непристойностям, а это в свою очередь – к слабости натуры, которую не описать словами. Удовлетворение грубых инстинктов считается вещью незначительной, а верность в браке – глупостью, простительной лишь крестьянам. Мы с легкостью можем обнаружить пугающие жертвы разврата – это юноши в телах стариков, живые скелеты, чьи лица бледны, словно смерть, а прищуренные глаза лишены отблесков души, их память слаба, а разум помутился. Наши страсти и потребности к их удовлетворению превысили меру. Мы отказались не только от моральной, но и от физической свободы, унизили себя до уровня самых убогих рабов».
С такой критикой выступает против морали XVIII в. опубликованная в начале XIX столетия книга «Гинекология, или Наука о девственности, коитусе и браке» (Gynecology or on virginity, coitus and marriage), изначально написанная на немецком и позже переведенная на английский язык. Согласно датским культурологам Уве Броненсдорффу и Полу Хеннигсену, этот трактат является самой известной и значимой книгой своего времени по сексуальному просвещению. Авторы книги, следуя принятому в те времена дидактическому тону, ужасаются царящим в обществе нравам и падению, а затем напоминают читателям, что, к счастью, человеческий дух способен подняться из праха и познать свою силу, обретя таким образом утраченное «я», которое, разумеется, представляет собой умеренные буржуазные ценности. Новые идеалы любви должны были соответствовать этим ценностям. Любовь необходимо было отделять от всех страстей и удовольствий: она считалась субстанцией духовной, в то время как сексуальность необходимо было искоренять недрогнувшей рукой, писалось в книге.
В Викторианскую эпоху сложился свод правил, согласно которому у идеально воспитанного человека не должно было быть никаких сексуальных, то есть животных, инстинктов. Этикет однозначно запрещал любые проявления эротических чувств и разговоры о половой жизни. Против биологии человека пытались сражаться в том числе и оружием науки: повышенная сексуальность трактовалась как явление исключительное или даже патологическое. Пример благочестия современникам подавала сама королева Виктория: по ее мнению, половая жизнь была горькой необходимостью для женщины, и она смиренно приносила себя в жертву. Рассказывают, что Виктория не имела ни малейшего представления о существовании лесбиянок и узнала о них исключительно из законопроекта о запрете гомосексуальных связей, который королеве принесли на утверждение. Виктория попросту отказалась верить в существование подобного явления, поэтому она недрогнувшей рукой вымарала из закона все упоминания о женщинах; таким образом мужеложство стало в Британии уголовно наказуемым, в отличие от лесбийской любви. Отрицательное отношение королевы к сексу привело к появлению на свет этикета, которого позже стали придерживаться все представители высших классов.