1 марта 1901 года Тесла подписал контракт с Морганом и сразу же начал претворять свои планы в жизнь. Планы были серьезные – Тесла собирался строить не просто башню для передачи и приема сигналов, а Всемирный телеграфный центр (разумеется, с лабораторией и производством), возле которого вырастет Радио-сити, где будут жить ученые и технический персонал.
Подходящее место нашлось на Лонг-Айленде в шестидесяти милях от Манхэттена близ железнодорожной станции Шорхэм. Директор «Северной промышленной компании» Джеймс Уорден согласился продать Тесле двести акров[71] земли. Для начала этого было вполне достаточно, а впоследствии Тесла мог расширить свой участок, купив у Уордена еще тысячу шестьсот акров. Уступчивость Уордена, сбавившего первоначально заявленную цену, произвела на нашего героя хорошее впечатление, в результате чего приобретенный участок был назван в его честь Уорденклифом («Утесом Уордена»). Тесла понимал, что его ожидают большие расходы, поэтому старался экономить каждый цент. Но в то же время он был уверен в том, что Морган станет спонсировать проект и дальше, ведь каждый вложенный в Мировую систему доллар, по прикидкам Теслы, должен был принести не менее ста долларов прибыли[72].
Местоположение Уорденклифа было идеальным. Недалеко от Нью-Йорка, но и не вплотную к городу, место возвышенное, рядом – железная дорога и открытые просторы Атлантического океана. И, что немаловажно, есть возможность расширения. Тесла предполагал, что в начале у него будут работать две или две с половиной тысячи человек, но это только в начале… Америка знала множество примеров того, как на пустом месте в короткие сроки вырастали большие города.
Разработкой проекта башни и кирпичного здания лаборатории занимался известный нью-йоркский архитектор Стэнфорд Уайт, с которым Тесла дружил, а работами по строительству руководил его помощник Уильям Кроу. Их услуги обошлись Тесле в четырнадцать тысяч долларов, что по тем временам было очень дорого, но зато обе постройки должны были полностью отвечать его требованиям. В таком важном деле наш герой мог полагаться только на хорошо знакомых людей, которым он мог полностью доверять. «Это был специалист высочайшего класса, – скажет Тесла после трагической гибели Уайта, застреленного в 1906 году из ревности миллионером Гарри Тоу. – Другого такого не было и вряд ли когда-нибудь будет». Сам Уайт отзывался о Тесле столь же лестно: «Никола Тесла – гений и один из наиболее выдающихся людей, когда-либо имевших отношение к электричеству».
Если с лабораторией все было более-менее просто (тут главным критерием была надежность и соблюдение мер противопожарной безопасности), то с башней пришлось изрядно повозиться. Главной проблемой стало обеспечение устойчивости высокого строения, на верхушке которого нужно было расположить излучатель, весивший пятьдесят пять тонн. Огромный вес был обусловлен большим количеством тяжелой меди – снаружи излучатель покрывали медные пластины, а, кроме того, наверху находилась огромная проволочная катушка (вторая была расположена внизу).
С башней была отдельная история. Изначально Тесла хотел построить башню высотой в шестьсот футов[73], но Уайт зарубил эту идею на корню как неосуществимую. Отговорил он и от трехсотфутовой башни, сказав, что такая постройка обойдется очень дорого и вряд ли будет устойчивой. Тесла согласился еще раз уменьшить высоту наполовину. В конечном итоге высота башни составила сто восемьдесят семь футов[74]. Кроу прекрасно справился со сложной задачей – башня получилась устойчивой и спокойно выдерживала свирепые зимние ветры. Вниз на сорок метров уходил в землю «колодец» – система заполненных маслом каналов и насосов. Этот «колодец», по свидетельству самого Теслы, «если говорить простыми словами, напоминал откачивающую помпу, которая вытягивала электричество из Земли и посылала его обратно в Землю со столь огромной скоростью, что это вызывало волны, распространявшиеся по Земле, как по проводам»[75].
Давайте не будем забывать, что Моргану требовалось устройство, которое сможет отправлять беспроводные сообщения через океан, а также на находящиеся в нем корабли. Выделяя Тесле солидные средства, Морган совершенно не интересовался деталями проекта, считая себя неспособным в них разобраться. На начальном этапе сотрудничества для него имело значение то, что говорил Тесла. Будет беспроводная связь? Замечательно! Но можно с уверенностью предположить, что со временем Морган обратился за консультацией к специалистам, заключения которых были не в пользу нашего героя.
Но пока что, весной 1901 года, все идет хорошо. Строительство продвигается вперед, а Тесла раздает оптимистические интервью журналистам, время от времени подпуская шпильки в адрес своего заклятого конкурента Гульельмо Маркони. Вообще-то на стадии подготовки нового проекта не принято выкладывать все карты на стол – зайца сначала ловят, а потом жарят[76]. Но Тесла был полностью уверен в успехе своего предприятия и в том, что ни у кого другого не может быть его технологий, которые, вдобавок ко всему, большей частью были запатентованы. Пожалуй, весна 1901 года была для нашего героя столь же светлой, сколь и лето 1895 года, когда (несмотря на произошедший недавно пожар в лаборатории) Тесла радовался завершению строительства Ниагарской гидроэлектростанции, ставшей триумфом переменного тока.
На тот момент в активе Маркони имелась беспроводная передача на расстояние в сорок четыре километра. Это достижение марта 1899 года было широко разрекламировано, но для Теслы оно не имело никакого значения, ведь он собирался передавать свои сигналы на тысячи километров!
8 мая 1901 года произошло событие, впоследствии сказавшееся на планах Теслы. Во второй половине дня на Нью-Йоркской фондовой бирже рухнул рынок. Это событие, вошедшее в историю как «паника 1901 года», было спровоцировано борьбой за финансовый контроль над Северной Тихоокеанской железной дорогой, проходившей от Миннесоты до северо-запада Тихоокеанского побережья Соединенных Штатов. В этой борьбе принимал участие Морган, и убытки его оказались велики. Кто знает – если бы все сложилось иначе, возможно, Тесла смог бы получить дополнительный транш от Моргана… Впрочем, на успехе его предприятия новые вливания денег не сказались бы, поскольку (давайте уж говорить прямо) вся концепция Мировой системы беспроводной передачи энергии изначально была ненаучной. Но Тесла этого не знал. Он верил в успех своего проекта.
Биржевая паника подхлестнула инфляцию, что привело к возрастанию расходов на строительство. Тесла обещал Моргану надежную беспроводную связь через девять месяцев после подписания контракта, то есть – к декабрю 1901 года, но уже в октябре стало ясно, что выполнить это обязательство невозможно. Строительство затянулось, а деньги заканчивались.
«Дорогой мистер Морган, – писал Тесла в ноябре 1901 года. – Прошу прощения за то, что расходую ваше бесценное время. Практическое значение моей системы состоит в том, что эффективность передачи сигналов снижается в простом соотношении с расстоянием, в то время как в других системах она снижается в квадрате. Вот наглядный пример – если расстояние увеличивается в сто раз, я получаю одну сотую часть эффекта, а другие, при тех же условиях, получают в лучшем случае одну десятитысячную часть. Одно лишь это свойство ставит мою систему вне конкуренции. Что же касается прочих преимуществ, то известно только два способа экономичного использования передаваемой энергии – или сохранение ее в динамичной форме (примером может служить энергия размеренных колебаний маятника), или же накопление ее в потенциальной форме (примером может служить сжатый воздух, находящийся в резервуаре). Благодаря своим патентам, я обладаю исключительными правами на оба способа. О телеграфной и телефонной связи могу сообщить, что в патентном бюро по-прежнему ожидают две мои заявки. В первой я описываю открытия, касающиеся передачи сигналов на любое расстояние через землю, а во второй – новый принцип, гарантирующий полную конфиденциальность сообщений и позволяющий одновременно передавать их в любом количестве, вплоть до нескольких тысяч по одному каналу – по земле, кабелю или проводу. Относительно последнего принципа – я подал патентные заявки в нескольких странах. Я убежден в том, что эти мои открытия обладают исключительной коммерческой ценностью».
Письмо, скажем прямо, не очень-то внятное, туманное. Как, впрочем, и многие другие деловые письма нашего героя. По причине таких вот «туманно-невнятных» писем у него в свое время не сложились отношения с военно-морским ведомством. Разумеется, у «дорогого мистера Моргана» сложилось впечатление, что Тесла его дурит – пытается вытянуть деньги не поймешь на что. Другое дело, если бы Тесла написал конкретику в телеграфном стиле: «Вложив еще сто тысяч долларов, вы получите полтора миллиона, потому что…». Морган отказался от дальнейшего финансирования проекта Теслы.
Немного позже это решение Моргана было упрочено новым сенсационным сообщением от Гульельмо Маркони, который 12 декабря 1901 года осуществил передачу радиосигнала на три тысячи километров через Атлантический океан – из юго-западного британского графства Корнуолл на остров Ньюфаундленд. Первая трансатлантическая передача вызвала недоверчивые сомнения – как такое возможно? Скептики пытались объяснить прием сигнала на Ньюфаундленде атмосферными помехами – дескать, это они были приняты за сигнал. Но в феврале следующего года Маркони повторил этот эксперимент в более убедительном виде, а 17 декабря 1902 года окончательно доказал, что передача радиосигналов на тысячи километров – это не миф, а реальность.
Большое значение для Моргана имело то, что Маркони передавал и принимал свои сигналы при помощи обычных проволочных антенн, поднимаемых с помощью воздушных змеев или наполненных газом баллонов; дорогостоящие вычурные башни ему не требовались.
Почему Маркони решился на столь простой эксперимент? Неужели он не понимал, что на сверхдальних расстояниях сигналы будут поглощаться земной или водной поверхностью? Или он был настолько гениален, что сумел предсказать отражение сигналов от земной поверхности и ионосферы?
Скорее всего, Маркони надеялся избежать поглощения сигналов посредством высоко поднятой антенны (что на самом деле не спасло бы положения в случае отсутствия последовательного отражения). Но человек попробовал – и сделал. Как говорится, «дела идут впереди слов».
13 января 1902 года в отеле «Уолдорф-Астория» состоялся банкет в честь Маркони, организацией которого занимался Томас Мартин. Отношения Мартина с Теслой к тому времени заметно испортились, превратившись из дружеских в натянутые[77], но дело было не в этом, а в настроениях научно-инженерных кругов, которые восхищались Маркони и посмеивались над человеком, изобретениями которого тот беззастенчиво воспользовался. И мало того, что воспользовался – Маркони еще и утверждал, что аппараты Тесла никуда не годятся, что ему пришлось создавать свои, куда более совершенные… Не стоит думать, что сливки американского ученого общества внезапно ослепли и одновременно утратили разум. Они все прекрасно понимали, но…
Во-первых, Маркони вышел из «радиовойны» победителем, а победителей, как известно, не судят – ими восхищаются.
Во-вторых, сотрудничество с Маркони сулило многие выгоды. Итальянец умел вести дела, вел их с размахом и следовал принципу «ты – мне, я – тебе». А поддержка Теслы никаких выгод не приносила, разве что только моральные.