В конце июля 1899 года Тесла наблюдал слабые электрические импульсы непонятного происхождения, которые носили упорядоченный характер и выглядели как три сигнала. Создавалось впечатление, будто их передала какая-то радиостанция, но в округе таковых не было, за исключением станции Теслы. Поразмыслив некоторое время над загадочным явлением, Тесла решил, что сигналы исходят с другой планеты, скорее всего – с Марса. Он не объяснял, как пришел к такому решению, поэтому многие сочли его выводы мистификацией, преследующей рекламные цели. Надо сказать, что в рекламе в тот период Тесла нуждался особо, потому что его колорадские эксперименты, связанные с большими затратами электроэнергии, обходились ему очень дорого. На Астора надежды было мало, поскольку тот ждал от Теслы совсем другого – усовершенствованных «вечных ламп».

Есть мнение, что непонятные сигналы, принятые Теслой, посылал передатчик Гульельмо Маркони, который в тот самый день (28 июня 1899 года) демонстрировал на Ла-Манше свой аппарат британским и французским военным морякам. Теоретически мощная радиостанция могла принять эти сигналы на другой стороне Атлантического океана, но в 1899 году никто еще не мог допустить возможности трансатлантической радиосвязи при помощи обычного передатчика, а не каких-то особых устройств. Умные головы понимали, что сферическая форма земной поверхности препятствует прямолинейному распространению радиоволн. И никто пока еще не знал о таком явлении, как отражение радиоволн земной поверхностью и ионосферой. Благодаря последовательности таких отражений, радиоволны могут распространяться на огромные расстояния. Три сигнала, о которых рассказывал Тесла, могли быть «тире-точкой-тире» – обозначением буквы S в азбуке Морзе. Маркони передавал эту букву с одного корабля на другой.

Считается, что радиоастрономия – раздел астрономии, изучающий космические электромагнитные излучения в радиоволновом диапазоне, родилась в 1931 году с экспериментов американского физика Карла Янского. Но «отцом радиоастрономии» можно назвать не Янского, а Николу Теслу, который тремя десятилетиями раньше высказался о возможности приема радиосигналов из космоса.

Наряду с экспериментами, Тесла вел из Колорадо-Спрингс переговоры с военно-морским ведомством Соединенных Штатов, которое в лице контр-адмирала Фрэнсиса Хиггинсона предложило ему создать систему беспроводной телеграфной связи на одном из плавучих маяков, расположенных недалеко от острова Нантакет[63]. Правда, предложение это не сопровождалось выделением средств для проведения необходимых работ – их Тесла должен был найти сам. В сентябре 1899 года переговоры закончились предложением контракта, но Тесла повел себя… мягко говоря, странно – не стал откладывать эксперименты в Колорадо-Спрингс ради скорейшего исполнения военного заказа. И совершенно напрасно, ведь военные были крупнейшими заказчиками и сотрудничество с ними открывало крайне заманчивые перспективы. Но как сложилось, так сложилось. В октябре 1900 года Тесла попробовал восстановить отношения с военными, но адмирал Хиггинсон ответил ему коротким и сухим письмом, исключавшим возможность продолжения переговоров.

7 января 1900 года Тесла уехал из Колорадо-Спрингс в Нью-Йорк для того, чтобы раздобыть средства для продолжения работы, в первую очередь – для расчетов с местной электрической компанией, которой он задолжал к тому времени более двенадцати тысяч долларов. Астор уже успел разувериться в Тесле и избегал общения с ним. Вообще-то щепетильному Тесле обычно было достаточно одного намека на нежелание общаться для того, чтобы навсегда вычеркнуть человека из своей жизни, но на этот раз обстоятельства вынуждали его быть настойчивым. Не помогло – Астор так и не стал спонсировать дальнейшие эксперименты. А Тесла, открывший стоячие волны, был уверен в том, что он уже схватил птицу удачи за хвост… Дело было за немногим – воплотить сложившуюся концепцию в жизнь.

«Передача энергии без проводов – не теория и не просто допущение, как считает большинство людей, а явление, которое я экспериментально демонстрировал на протяжении ряда лет, – писал в 1927 году Тесла. – Сама эта идея возникла у меня не сразу, а в результате долгого и постепенного развития, став логическим следствием моих исследований, которые были продемонстрированы в 1893 году, когда я впервые представил схему моей системы беспроводной передачи энергии для различных целей… Я объяснил, что для передачи электрической энергии не обязательно использовать два провода, достаточно будет и одного… Когда была доказана возможность передачи энергии посредством одинарного провода… я подумал, что, возможно, получится обойтись и без этого единственного провода, используя землю для перемещения энергии от передатчика к приемнику…

Главное открытие… было сделано в 1899 году в Колорадо-Спрингс, где я проводил испытания генератора мощностью в сто пятьдесят киловатт и смог убедиться в том, что при определенных условиях ток приобретает способность проходить сквозь весь земной шар, достигая противоположной точки, и возвращаться к исходной точке без потерь своей силы. Результат оказался невероятным до ошеломления… Я понял, что с помощью соответствующе настроенной аппаратуры на передающих и принимающих станциях можно в практически неограниченных количествах перемещать энергию через землю на любое расстояние в пределах земного шара, с коэффициентом полезного действия в девяносто девять с половиной процентов…

Главное различие между применяемой ныне передаточной системой и системой, которую я надеюсь внедрить, заключается в том, что нынешние передатчики излучают энергию во всех направлениях, а в разработанной мной системе в любую точку планеты передается только силовое поле, а сама энергия перемещается по конкретной, заранее обусловленной траектории… Таким образом, я предложил идеальный способ передачи энергии в любом потребном направлении».

О своих изобретениях Тесла говорил пространно и не всегда в этих объяснениях можно было быстро уловить суть. То, что казалось ему очевидным настолько, что это можно было опустить, для непосвященных выглядело совершенно непонятным. Но если излагать предельно упрощенно, то все сводится к следующему – Тесла считал возможным передачу энергии по всей планете в том случае, если ему удастся объединить Землю и ее атмосферу в единую резонансную систему. Один провод – это атмосфера, а другой – Земля. Если возбудить в земной коре электромагнитную (стоячую) волну и одновременно посылать в атмосферу разряды нужной частоты, то система «замкнется» и заработает. В любой точке земного шара искусственно вызванные колебания можно будет преобразовывать в энергию.

С точки зрения современной физики идея «Мировой системы» Теслы выглядит утопической, ненаучной. Каждый волен считать, как ему угодно – может быть, Тесла ошибался, но возможно, современная наука еще не доросла до того, чтобы оценить его концепцию.

Отчаявшись выбить деньги из Астора, Тесла начал искать новых спонсоров. Делал он это в своей обычной манере – через прессу, только на сей раз решил сделать ставку не на сенсационные заявления, а на обстоятельный отчет о своих работах, идеях и планах. Роберт Джонсон как раз просил написать очередную статью для Century. Правда, он хотел что-то «легкоусвояемое», практическое, с описанием экспериментов, а не пространный «метафизический» трактат, но Тесла настоял на том, чтобы его «Проблема увеличения энергии человечества» была напечатана в первозданном виде без каких-либо купюр.

В статье было много отвлеченных рассуждений, если не сказать – пустословия[64], но суть заключалась не в лишних словах, а в том, что предлагал Тесла, начиная с «телеавтоматов» и заканчивая все той же беспроводной передачей энергии. В числе прочего упоминался и новый способ экономичного производства железа, при котором выходящие из доменной печи горячий металл и продукты горения отдавали свое тепло холодной руде, поступающей в печь[65]. Много внимания было уделено получению энергии из окружающей среды. Образно эту статью можно было сравнить с переметом[66], снабженным множеством крючков – уж на какой-то из них непременно должна была клюнуть крупная рыба.

Тесле повезло – на его крючок попалась самая крупная из всех финансовых «акул» Соединенных Штатов – магнат Джон Пирпонт Морган, который финансировал постройку Ниагарской электростанции и хорошо знал нашего героя. В принципе, их сотрудничество могло бы начаться еще в 1895 году, но тогда этого не хотел Тесла, стремившийся к финансовой самостоятельности, однако жизнь довольно скоро показала, что без чьей-то весомой поддержки Tesla Electric Company выжить не может.

Принято считать, что Тесле не везло с деловыми партнерами – одни были недостаточно активными, другие со временем переключались на иные приоритеты, а третьи попросту обманывали его. Но дело было не столько в партнерах, сколько в самом Тесле, который не умел вести дела должным образом и верил в то, что другие люди способны позаботиться о его благополучии лучше его самого. В этом смысле он был прямой противоположностью Вестингаузу, который развивал свою компанию самостоятельно и держал все ключевые процессы под собственным контролем (правда, при этом у Вестингауза практически не оставалось времени для научной работы).

Глава восьмая

«Мировая система»

Завод Теслы в Уорденклифе на Лонг-Айленде на стадии частичного завершения. Ок. 1902

Концепция неизв. художника 1925 года о том, как может выглядеть система беспроводной передачи энергии Николы Теслы в будущем

Портрет Николы Теслы. 1904

Джон Пирпонт Морган родился в апреле 1837 года в семье банкира Джуниуса Спенсера Моргана. Про таких обычно говорят: «Родился с золотой ложкой во рту». Но Джону этой золотой ложки было мало. Если Джуниус Морган просто умел делать деньги, то его сын умел делать деньги буквально на всем. Джона Моргана часто сравнивали с легендарным царем Мидасом, обращавшим в золото все, к чему он прикасался. Если Джуниус был «всего лишь» миллионером, каковых в Соединенных Штатах хватало, то его сын стал одним из самых богатых и влиятельных американцев.