– Вы ищете что-то особенное? – спрашивает она и тоже поворачивается к окну, но еще прежде, чем слова слетают с губ, понимает, что именно он высматривает.

Мария не может понять, как до сей минуты не догадалась, где сейчас находится поезд, хотя много раз читала описание этой местности у Ростова.

– Ох… – вздыхает она.

– Вы сочтете меня глупым стариком, – с улыбкой говорит мужчина.

– Нет, вовсе нет.

Это один из самых известных фрагментов «Путеводителя».

Вот водопад, прорезающий скалы… Именно здесь я увидел ее, выходящую из небольшого озерца под водопадом. Увидел темные глаза, волосы, обвивающие лицо, словно водоросли. Совсем ребенок, хотя смотрела она на меня почти по-взрослому. Девушка, но еще не сформировавшаяся и такая же дикая, как и природа вокруг. Не совсем девушка.

Этот текст долго изучали, обсуждали в жарких диспутах. Мария видела иллюстрации в журналах – одни изображали невинное дитя, другие – дикарку, третьи, что особенно возмутительно, привлекательную женщину. Однако с тех пор никто не видел ничего подобного, и в конце концов все сошлись на том, что это была игра освещения или же первый признак прогрессирующего душевного расстройства Ростова.

– Я знаю, что об этом говорили, – продолжает старик. – Но все равно надеялся… И думаю, что это последняя попытка.

Его улыбка становится еще печальней.

– Вы совершили много рейсов? – спрашивает Мария с шевельнувшимся интересом.

– О да, много. Но пора дать отдых старым костям.

– А последний рейс? Вы были здесь, когда…

Он снова переворачивает бинокль:

– Был.

Он явно не хочет говорить об этом, и никто из команды не хочет, но Мария не отступает, хотя и догадывается, что рассказ причинит боль им обоим.

– Компания утверждает, что все дело в стеклах, что они были плохого качества, но я слышала, некоторые с этим не согласны. – Она старается сделать вид, будто просто пересказывает слухи – так пожилые леди в черных платьях обмениваются в гостиной новостями о чьей-то недавней смерти. – Говорят, Общество Запустенья убеждено, за этим кроется что-то еще. Если бы Артемис продолжал писать…

По лицу старика пробегает тревога, но тут же уступает место вежливому равнодушию.

– Ах, моя дорогая, я просто путешественник, слишком старый для таких вещей. Разве это не обычное дело, когда компания и Общество противоречат друг другу?

«Он что-то знает», – думает Мария. Она не ошиблась, когда заметила его беспокойство.