Мне часто приходится слышать этот вопрос, особенно от женщин. Понятно, почему его задают, и все же я злюсь. Мое «неожиданно» — явный эвфемизм измены, который должен объяснить, почему отношения продолжительностью двадцать семь лет вдруг закончились. В этом вопросе сквозит любопытство и желание подстелить соломку. Как если бы человека с раком легких спросили, много ли он курил. Меня так и подмывает ответить: «А вам какая разница?» Неважно, почему мой брак развалился, главное — я здесь. Я что, могла к этому подготовиться? Или вам обязательно надо знать, кто виноват?
Он извиняется и уходит в уборную. Возможно, спасается бегством: за несколько секунд на моем лице сменилась масса эмоций, от грусти до гнева. Вернувшись, он перегибается через стол, глубоко вздыхает, накрывает мою кисть ладонью и произносит:
— Знаешь, я был на твоем месте. Время лечит, но сначала надо оправиться от шока. Кажется, ты очень хорошая. Уверен, ты не заслужила всего, что с тобой произошло.
Я всего лишь киваю, не произнося ни слова. В последнее время глаза у меня на мокром месте, но на первом свидании обойдусь без слез. Помощь приходит откуда не ждали. Из-за соседнего столика встают двое пожилых мужчин и кивают нам, прервав неловкую паузу.
— Привет, — улыбается им № 4, его глаза озорно блестят. — Это наше первое свидание. Как смотрится со стороны?
— Ничего себе. Точно первое? Ни за что бы не догадался. Я бы сказал, что все идет гладко, — одобряет один из них. — Но если что-то не заладится, поделишься ее номерком?
Мы заливаемся смехом, и я снова успокаиваюсь. С улыбкой наблюдаю, как пожилые мужчины идут к выходу и галантно придерживают дверь для входящей пары. Улыбку как рукой снимает: это мои родители. Я в тревоге замираю и через мгновение опускаюсь на свое место.
— Боже мой, — шепчу. — Только что сюда зашли мои родители.
— Отлично, давай поздороваемся, — говорит он громко, поворачиваясь всем телом, чтобы их увидеть.
— Нет! — чуть не кричу я. — Пожалуйста, немедленно отвернись. Не привлекай к нам внимания! Они еще не в курсе, что я начала ходить на свидания.
Он смеется, но меня прошибает холодный пот, словно я школьница, которую родители застукали с парнем на диване.
— Ладно, слушай, они направляются в пекарню, вероятно, за хлебом, и сразу уйдут. Просто прикрой меня, чтобы не увидели. Я скажу, когда тебе можно двигаться. Знаю, ты думаешь, что я сошла с ума, но я просто не готова к этому разговору с ними, — почти умоляю его.
— Так и быть, — тихо соглашается он. — Точно не хочешь просто поздороваться?
— Прошу тебя. Просто оставайся на месте. Так ты говорил…
Слежу за передвижениями родителей и почти не слушаю № 4. Вижу: хлеб куплен, но неожиданно начинается проливной дождь, и они обеспокоенно смотрят в окно. Наконец отец усаживается на незанятый стул, а мама подходит к официантке. Худшие опасения подтверждаются: они ждут, когда освободится столик. Кажется, отец смотрит на меня, не узнавая. Или притворяется? Когда освобождается столик рядом с нашим и официантка дает знак маме, мне ничего не остается, кроме как подойти к ним. Я извиняюсь перед № 4, встаю и прошу его оставаться на месте.
Волнуюсь так сильно, что не замечаю: прижала шлепанец ножкой стула. Кубарем лечу вперед, а стул опрокидывается. № 4 быстро протягивает руку, чтобы я не приложилась лицом об пол. Не свидание, а дурацкий ситком. Даже неуклюжая Фиби из «Друзей» вышла бы из положения с б
— Привет, — говорю задыхаясь.
— Лора, привет! — радостно восклицает мама, чмокая меня в щеку. — Как забавно! Ты с кем-то?
— Да, вообще-то даже очень забавно: я здесь на свидании вслепую, — отвечаю, сделав гримасу.
— Уже? — громко спрашивает мама возмущенным голосом, а отец молча смотрит на меня с озадаченной улыбкой.